悅讀／兒子殺人了，可能倒轉嗎？母親「錯時錯地」穿越找真相

先生見我寫起軟科幻小說來，特別從圖書館借來一本吉莉安．麥卡利斯(Gillian McAllister)2022年出版英文原文，2024年5月由台灣寂寞文化出版社出版的「錯時錯地」(Wrong Time, Wrong Place)一書給我看。

缺席母職的反思

這本自出版便暢銷，甚至翻譯成多國語言的軟科幻懸疑小說，是關於一位忙於律師工作的母親珍，竟然親眼目睹17歲兒子陶德在自家門殺人。在深深陷入絕望中的第二天等著殘酷命運的宣判時，珍發現現實時間竟然逆行回到案發的前一天，之後她陷入時間循環，不斷回到前一天或更久以前的時段。故事便從第0天、負1天、負3天逆向的敘事(倒敘)的方式敘述。而在倒敘幾日之後，整個結構加入萊恩這條線順行敘事線，與珍的逆行時間交錯進行。

珍「進入過去」讓她相信正是她能阻止兒子犯下滔天大罪甚至能改變未來的契機，於是她每次進入更早以前的時間，便試圖從過去抽絲剝繭找出兒子可能犯案的原因，設法改變任何一個兒子未來可能殺人的行為或事件。

為了翻轉兒子殺人的可能機會，她每「進入過去」都格外用心，注意每個曾被自己忽略的細節。在思考這些可能是兒子殺人事件的關鍵時，她同時注意到她在過去的時日總是為了自己的事業而忽略了許多應該對兒子付出的時間和關愛，她在兒子成長過程中常常缺席，也錯過許多。

丈夫身分不單純

在一路埋下伏筆、鋪墊、製造衝突、懸疑中，丈夫凱利的身分之謎也浮現出來。從當時的「真相」看起來，凱利似乎就是一個騙子，不單讓兒子陶德捲入黑幫，也與一個嬰兒的失蹤似乎有著糾葛的關係。這對深愛丈夫的珍來說不啻是一個重大的打擊。珍深陷懷疑、震驚、被背叛、困惑 、心碎 、焦慮、憤怒 、孤獨情緒，但她靠著對先生與兒子的愛與信任，堅強面對。

而她面對當時認為所謂的事實，事後卻證明都是誤判，這種誤判強化了小說的懸疑感，讓讀者掉入陷阱裡，也呼應書名「錯時錯地」──在錯誤的時間點看到的真相，得出了錯誤的結論。她在試圖改變「錯時錯地」一些發生的事件時，發現「未來」也改變了，甚至朝她不想要的地方發展，讓她徹底明白了所謂的蝴蝶效應，因此在她企圖改變事件時，會深思該順從命運還是順自己的意願自由選擇？若改變最早的選擇，是否也會改變他人的人生？懸疑小說充滿了人生哲學的思考，為書增加了內涵與深度。

布局巧妙有創意

珍深愛先生與兒子，在追尋問題與真相時，她不停地自省，最終因自身的內蘊與對家人的深厚情感，從崩塌的感情中重新建立了自我與價值判斷，最後和一路與之交錯的萊恩路線串成同一終點，做為追求真相的完美收場。這本看似為懸疑推理的小說，其實是在探討時間、真相、愛與救贖。有著祖父悖論與宿命悖論的書，整體結構與布局巧妙又頗有創意，節奏緊湊，懸疑高潮迭起，充滿張力。

結尾的意外伏筆

就在讀者以為珍的故事完美作結時，書末卻出現了寶琳的「負1日，意料之外的後果」，是這本書最讓人驚歎之處。寶琳是珍陷入種種困擾在學校門口認識的朋友，經常給予珍精神上的支持，但她其實也正為自己看似走偏的兒子康納焦慮不已。

寶琳是否也進入時間循環？這兩個命運糾結在一起的女人，會因為寶琳的穿越而有著更驚人的結局嗎？還是每個人一生中都有些許做錯或錯過的遺憾之事？如果真能穿越回去，面對過去的錯誤便能自省，最終能自我救贖？

「錯時錯地」作者在掌控時間與記憶的邏輯思維上十分突出。我們在回到過去時，記憶仍會保存著今天的記憶，但在當時許多事情都尚未發生，在主觀的記憶與客觀的時間線之間很容易產生矛盾而出現記憶的混亂，導致書寫當中漏洞百出。作者這方面非常冷靜，基本上都考慮周到，幾乎無懈可擊。

模糊細節不掩瑜

但是在最後陷入時間循環的日期跳躍跨度突然拉大，相對的情節上進度也變得更快。也許是因為情節牽涉的愈來愈廣愈複雜，記憶與事件的連接性在邏輯上便難以維持完美，或許是作者為了避免不能一直維持「一致性」的劇情推進出現破綻，而以壓縮時間的技巧刻意模糊細節帶過去，為最後做最完美的收場吧，但這點絕對是瑕不掩瑜，「錯時錯地」值得一讀。