女兒書（五八）

「哪個吳阿姨？我只知道一個吳蒹蒹。」

「就是她啊！你小baby的時候，她抱過你，給你換過尿布。」

她在大鵬沒有見到吳蒹蒹，聽說她很早就辭職回南部老家。媽媽竟然跟她又搭上線，不是幾十年不聯繫嗎？

掛了手機。媽媽有點怪，哪來這麼多煙火氣？

帳戶裡有錢了，一百萬，天啊，房租不愁了！她該去剪個頭髮、買副太陽眼鏡，甚至，去卡夫卡的城市，看他生活過的地方……

曾芳恬沒有去剪頭髮、沒有去買太陽眼鏡，更沒有出發去任何地方。七天七夜除了吃飯、睡覺，她都在電腦前敲打鍵盤，把未完成的論文完成了。幾個月近身觀察半畝，她有很多新材料，以小說筆法寫來，頗具可讀性。

老張恭喜她：慢工出細活，不錯。

論文打印出來，扉頁上寫著：獻給我的母親曾梓慧女士。標題：《虛構中的非虛構：我所知道的傳奇作家半畝》。

無論半畝是不是她的父親，她像一個女兒般了解他、想像他。

她最需要父親的階段已經過去。即使現在能跟父親相認，又有什麼意義？親情是一種日常相處的積累，她的第一步、第一次上學、第一次離家，他們的爭吵、和解、再爭吵，淚水和擁抱。甚至還不是這些，是他幫她剝糖紙、她摩搓他的鬍渣、他握著她的手寫字、她幫他的傷口吹氣……沒有分享過彼此人生雞毛蒜皮的日常，父女之名沒有實質上的意義。

小王子說得對，斷奶了、長大了，父母功成身退。接下來她將帶著他們的基因，想去哪兒就去哪兒、能走多遠就多遠。

曾芳恬兩指相扣，彈了一下黏在檯燈罩上的紙頭。（五八）