上下古今
我的日本鄉村教師生涯
不久前在西雅圖北郊的教堂聚餐時,認識了一位日本婦人,她剝著橘子問大家:「你們知道日本最好吃的柑橘出自哪裡嗎?」我不假思索...
施伯伯
施伯伯是父親的頂頭上司。他當時就任設計院副院長,管建築工程技術的,後來又兼任業餘土木工程學院院長,從五○年代一直做到文革...
無法實現的諾言
梅是我此生除了母親之外,最關心信靠的閨密。當初我隻身一人北上求學畢業後,在台北謀得了一份女子中學的教職,我就住在學校提供...
第一次到神州大陸
為了參加首度在中國舉辦的「世界菸草科學研究組織」年會,一九八八年八月,我從印尼飛到香港再轉機進入廣州。當時台灣剛准許人民...
找回缺失的父愛
「爸…爸」,這是很多嬰兒開始說話的時候最先發出的聲音。我不知道我是先叫爸爸還是媽媽,沒聽他們講過,但是在我的人生中,有十...
我的老營長(下)
哈爾濱航專畢業時,我被分配到瀋陽飛機製造廠。離開學校前我去和老營長告別,他又鼓勵我一番,也提出工作中要我特別注意的事項。
白襯衫上的墨跡
五、六十年前,棉布緊張,我們兄弟姊妹六個,除了大哥大姊,下面的幾個少有新衣服穿。爺爺帶著叔叔姑姑們,生活在他工作的城市,...
洪湖的馬燈
一九三九年,抗日中將王勁哉率領國民黨的一二八師部隊,司令部駐紮峰口鎮時,命令當地的保長,要求各商家在門口掛馬燈照明,方便...
烏魚子的回憶
過年期間我製作臘肉送給好友,她大概覺得不好意思,就回贈一塊小東西,口說不成敬意。我滿臉狐疑,回家後打開一看竟是烏魚子,都...
雞血療法往事
文化大革命時期,醫療戰線上「造反派」愛搞些標新立異的名堂,還標榜「畫時代的創舉」、中國醫藥學對世界的一大貢獻、超過世界醫...
小革,回家
上個世紀六○年代,「文革」之前,當時的我還是小學低年級學生。那個時候,家裡的陽台是露天的,沒用角鐵、玻璃之類東西封上。外...
聽書
時光荏苒,歲月無情,我到美國不覺已有二十六個年頭了。這裡什麼都好,就是無書可聽。幸而將離開故鄉蘇州時,曾一起去書場聽書的...
出麻記
隨著各個地區不斷出現新的麻疹(measles)病例,「麻疹」這個詞最近頻頻登上北美新聞,令我的幼時記憶又鮮活了起來。多倫...
感慨萬千話玩具
回頭想想,兒子找我要玩具的紀錄只有一次。那是在北京的西單商場裡,怪我遮擋不及,一架銀白色的「大飛機」被小兒看到了,他甩開...
西紅柿的故事
桌上擺著四個圓圓的西紅柿,老伴說,是特意買給我的,讓我每天中午生吃。掰開後紅瓤帶籽,味道還不錯,就是缺少少年時的原汁原味...
憶拜謁祖父
好友日前轉發一份由中國大陸網紅製作、主題為「爸爸我來看你了」的短視頻,網主口述一位來自海峽彼岸大陸地區的耄耋老者,首次在...
馬來農村(下)
馬來人的飯食我也很喜歡,特別是他們的椰漿飯(nasilema)。椰漿飯是用香蕉葉包裹、用椰漿煮的飯,飯面上放少許辣椒炒小...
美國火柴簿興衰史(下)
直到「用完就扔」的丁烷塑料打火機於七○年代問世,徹底改變遊戲規則。一九八五年,打火機占據百分之五十的火柴市場,導致全美有...
馬來農村(上)
小時候住過的地方最難忘,尤其是剛懂世事時,那段翻樹葉尋覓會格鬥的蜘蛛、在小河裡捕撈色彩斑斕的熱帶魚、與小朋友嬉戲追逐、滿...
時光的差異
我今生至今分別在大陸、台灣、美國三個地方度過,分別是大陸十四年,台灣三十三年,美國四十二年。在台灣的時間是大陸的一倍有餘...
深海釣魚記
大半美國家庭是上班族,由於公司給予員工的假期不多,所以假期對上班族是迫切需要的。通常收入不錯的律師、醫生、公司總裁等擁有...
七○年代末的大學飯堂
我生長在北京,七○年代末到廣州上大學。吃飯的地方北方人叫食堂,廣東人叫飯堂,在學校飯堂裡吃了很多年,記憶深刻。
重登澳門黑沙環
一九六六年六月,大陸烏雲四起,正如毛領袖所言,黑雲壓城城欲摧,文化大革命之刀正霍霍在磨。我身居廣州,心中嚮往一地之遙的澳...
五里橋之戀(下)
隔年春節前,雲的父母帶著弟弟和妹妹,全家浩浩蕩蕩從千里之外的三明市回來過年,並看望爺爺奶奶,她讓我探望她父母順便拜年,也...