母親的鄉情

前陣子，在西雅圖唐人街華僑華人公園與幾個老友聚舊，期間掏出手機看視頻，一條短視頻引起了我的興致。那是以實景與漫畫結合的方式，畫面有撲面而來的稻花香，有裊裊升起的果香，有幾個孩子圍攏一名戴著老花眼鏡的老母親讀書。手機屏幕下面滑過一段文字：「那果香與稻香，就是維繫在身邊現實生活中最沉澱的，也是最強烈的鄉情。」

我的老家，一座靠山近海的城市。距城區大概二十里外，有我兒時住過多年的鄉村。老房子的對門前，有一塊大約一百平方米的小院子，裡面栽種有黃皮、石榴、龍眼等幾種果樹。每逢水果成熟時，果香飄向田野，融合了帶點溫潤的稻香。

我的少年時代，正是中國實行改革開放初期，也是工商個體戶剛剛興起之時。我在鄉村小學校就讀，經過艱苦複習考進中學，作為農家弟子，入讀中學除了繳納學費、雜費外，吃飯、住宿開支等等需要自己想方設法解決。於是，我想著摘水果幫補一下。

那天我攀爬到那棵果樹，母親跟著走到樹下，一次又一次提醒我，言中的「千萬」兩字至少說過十次以上。等兩個小籮筐裝滿水果，母親給我拿來一桿秤，反反覆覆地叮囑說：「做買賣要公平，不能占人家一文便宜。」

小圩離我們村子三里路遠，我在靠近河邊的小街東角擺好小籮筐，過了小半天，全部水果賣光了。我拾起一張張紙幣清點，七元多一點（人民幣，下同）。回到家裡，母親讚許地說：「頭次做買賣積累了經驗，很不錯。」

到晚上，我估摸每星期只有一次圩集，果樹僅有三個星期水果可摘，前後四次總計收入三十元左右，與要繳納的學雜費等尚有距離。

次日下午，同村的夥伴阿格騎單車路經我家。夏天時，常見他騎一輛破舊單車穿村過巷賣冰棍，單車後座安有一塊長木板，用於固定長方形老冰櫃。他說，老冰櫃由小圩食品店提供，最多可裝兩百條冰棍。

他見我怏怏不樂，指指車尾的冰櫃說：「明天你去賣冰棍。」我喜出望外，猶豫之間再問：「那你怎麼辦？」阿格仗義地說：「我家親戚修房子，我幫忙打小工，也能賺一些錢。」

次日上午八時多，阿格招呼我出門，母親叮囑我說：「你第一次騎單車賣冰棍，先取一百條試試看。」我與推著單車的阿格趕往小圩食品店，一路上我思量，每條冰棍批發價三分半，賣出五分，淨賺一分半，一百條冰棍全部賣光，淨賺一元五角。以後每天賣兩百條冰棍，收入三元錢，一個月下來有九十元收入。

九時多，我首次騎上那輛帶有老冰櫃的單車穿村過巷，來到南面的小村子，我放開膽子吆喝。

第一個來買冰棍的，是牽著孫子小手的老婆婆，她接過兩根冰棍，遞一根給孫子說：「你看哥哥年紀不大，已經勤力出來賺錢了。你要努力讀書，有好成績，奶奶下次獎勵兩條冰棍。」我放下老冰櫃箱蓋，說：「謝謝您誇獎，我第一次出來賣冰棍。」聽我這麼說，老婆婆仍是保持讚賞的口吻說：「從小替爸爸媽媽分憂做事，十分難得。」

我騎單車帶著老冰櫃朝著南面走，好些下田勞作的村人主動買冰棍。我來到一條前後築有古舊碉樓的大村子，一名退休老教師模樣的年長者，打量幾遍老冰櫃說：「出來賺錢幫補家庭是好事，記住讀書最重要。」我如實相告，老教師對著我豎起大拇指說：「少年人有志氣，做對了。」他幫我將老冰櫃捆綁得更結實，掏出三角錢買走六條冰棍。

來到南面小圩，適逢圩期，我的冰櫃「獨此一家」。幾個七、八歲男孩女孩，估計他們協助大人幹活，家長給了零花錢，他們各自買一條冰棍走開。

趁間隙，我低下頭粗略數一數冰櫃裡的冰棍，剩下十多條。又有一個大哥哥走來，他看看天色，關心地說：「快下雨了，快去避雨。」他掏出兩元錢遞給我說買三條冰棍，我接過錢，再揭開冰櫃箱蓋拿出冰棍交給對方。一場大雨說來就來，我急急忙忙地推起自行車，跑向有天棚遮蓋的農貿市場。

雨過天晴，冰棍賣光了，我騎單車踏上歸途。返回小圩食品店交還冰櫃與三元五角錢，重新清點留下的錢，出人意外的是，賺不到一元五角，竟然還要倒貼錢。在南面小圩躲避那場大雨，情急間疏忽大意，將應該找的錢連同大哥哥給的兩元錢，全部塞給了對方。

過兩個月，與兒時夥伴高立先生去到令我「被動吃虧」的南面小圩，與他當地的親戚朋友在大排檔吃飯，不意中扯到賣冰棍「糗事」。負責小圩治安的正是高立先生的表哥，表哥驚奇地說：「無巧不成書，賣冰棍的小商販是你？」他哈哈一笑說：「兩元錢可以物歸原主啦。」

他說，那天下午有個大哥哥急急忙忙地走進治安亭，要求同學的表哥協助尋人，說：「賣冰棍損失兩元錢，那弟弟肯定急壞了。」

我感慨萬千，將此事轉告母親。母親心靜似水地說：「難能可貴，一件小事顯見其大。」

年年歲歲，漸行漸遠了，一念鄉情，不單是記憶與烙痕，更是一道凝聚恆久的深度風景。

旅居海外工作生活，我時常抽時間與老母親講電話。老家城市與西雅圖兩地有時差，故鄉時間在午間，西雅圖臨近傍晚。與老母親交談中說及果園果香與田間稻香時，我舉目仰望，但看天空高遠，一朵朵祥雲飄過，有幾隻歸巢的小鳥追逐在雲底下。

那會兒，我衝口而出一句話說：「那果香與稻香，就是維繫在身邊現實生活中最沉澱的，也是最強烈的鄉情。」