仿生機器人 親密伴侶或昂貴玩偶

想要一個超仿生機器人，成為你的家庭成員甚至親密伴侶嗎？在訴求服務和貼心之外，如今還比顏值、「生命力」。當仿生機器人「卷」到一個臨界點，它是伴侶、昂貴的玩偶，還是恐怖情人？

近來，愈來愈多的科技或創業公司選擇進軍仿生機器人這一賽道。相比通用人形機器人，這些公司更致力於為機器人打造接近人類的臉、皮膚、聲音與體溫，訓練其情緒交互能力，並將其描述為「伙伴」甚至一種「新型關係」。它們優先探索的問題不是「機器人如何替人幹活」，而是另一個更微妙的問題：機器人如何讓人願意靠近、對視、交流，甚至產生情感投射？但這個「新物種」所帶來的多種風險，也如影隨形。

顏值優先 男帥女美

優必選旗下消費級人形機器人品牌優世界的全尺寸超仿生人形機器人U1系列，在2026年6月30日正式發布，U1分為男、女兩款，主打「為情感陪伴而生」，搭載養成系情感大模型，支持加密存儲記憶、多維度外觀訂製。

「男帥女美」，是優必選披露的機器人畫面帶來的直觀印象：兩款機器人都身著黑色禮服、擁有金色頭髮，有著漫畫般的身材與容顏。公開參數顯示，男款身高183cm，女款身高168cm，體重分別為42kg和35.2kg，均有88個自由度。

在仿生人形機器人賽道，「顏值優先」是一條普遍規律。在深圳南山區的一棟辦公樓裡，蘇妍（Eva.i）是深圳市一直在智能科技有限公司推出的仿生人形機器人產品，預計在10月向首批海外用戶交付，同樣專注於情感陪伴。兩款蘇妍，身形高挑纖細，皮膚觸感柔軟，面部妝容精緻，看似經濾鏡修飾的真人模特。

創始人吳恆說，在推出蘇妍之前，團隊「卷」的是如何滿足用戶對陪伴關係的想像。他們分析了海內外社交平台上的高互動內容，研究用戶更偏好的臉型、聲線與性格。蘇妍瞄準的是35至55歲用戶，結果顯示，這類用戶更偏好知書達理、善解人意的御姐形象。因而，團隊為其設定的養成系人格，是一個帶有心理諮詢師氣質、事業有成的「白富美」。

皮膚發熱 模擬害羞感

這決定了一種不同於通用人形機器人的產品思路。「提供情緒價值的機器人，關鍵是追求機械美，包括顏值美與線條美，「女款機器人需考慮腰臀比，男款機器人也要勾勒腹肌、薄肌」。

這家公司同期還在開發三款機器人，包括分別具有霸道總裁、偶像練習生人設的男款機器人，以及一款小麥色皮膚、設定為動物學科大學生的女款機器人。仿生皮膚的設計也圍繞交互需要，不僅不能有畫痕，在用戶觸摸特定部位之後，其局部皮膚會逐漸發熱，例如臉頰會加熱至42度，模擬出「害羞」感。

而對仿生人形機器人的顏值，各公司有不同理念。近日，上海卓益得機器人有限公司發布仿生機器人Moya，主打康養陪護、高端接待等場景，她有著粉色頭髮和相對更圓的臉型，五官並不追求極致精緻，而是試圖呈現一種更親和的氣質。

卓益得聯合創始人、雙足產品副總裁唐俊表示，團隊曾討論過「網紅臉」設計，後來擔心過度標準化的美容易陷入「平均美學」，反而可能不夠真實，最終規避了這一方向。其身體結構也採取不同路線，Moya採用全身肌腱繩驅方案，相比直接用電機驅動關節，肌腱繩驅可以讓內部骨架變得更纖細，讓仿生人的運動方式更加柔順，其重量僅約30kg，增強與人近距離接觸時的安全性。

現實版「畫皮」的難題

2026年初，一段哥倫比亞大學創意機器實驗室的視頻在網路上引發熱議。視頻中的機器人EMO沒有冷硬的金屬外殼，而是覆蓋著一層柔軟的硅膠皮膚，正對著鏡子「自我觀察」。它通過26個微型電機的協同運作，試圖讓自己的唇形與語音完美同步；它能唱一首叫metalman的歌，甚至能在發聲前幾毫秒預判並調整口型。鏡頭前，EMO努力擠出一個微笑，這個笑容雖仍有幾分詭異。

這正是仿生機器人領域至今難以迴避的「恐怖谷」。這是一個由日本機器人專家森政弘於1970年提出的著名假設：當機器人與人類的相似度達到某個臨界點，哪怕只有1％的不對勁，人類的親和感就會急轉直下，墜入深深的厭惡與恐懼之谷。

近20年來，研究者和業界都在持續挑戰這一困境。要使仿生機器人跨越恐怖谷，關鍵是要體現出一種代表健康個體的「生命力」：目光跟蹤、眼神交互、聲唇同步等動態表現效果，均依賴結構設計、運動控制和交互算法三者的有機結合。

機器人EMO的開創性在於：它不再依據預設程序「拼湊」表情，而是通過「視覺—動作」語言模型自我學習，先觀察鏡子中自己隨機的臉部運動，再觀看數小時人類說話唱歌的視頻，從而建立口型與聲音的映射關係。

然而，突破技術瓶頸並不等於消除心理不適。2026年發表在英國一本學術期刊上的最新研究指出，當服務機器人在公共場合出現失誤時，高度擬人化的設計反而會因其違背人類的高期望而引發更強烈的反感。這意味著，愈是像人，一旦犯錯，人類愈難以原諒。

情緒價值的生意

在深圳，記者見到蘇妍皮膚下的模樣，「骨骼」由電機與電池構成，線纜連接著身體與電腦；為防止損壞，她的頭部被一層綠色堅硬外殼包裹。開始對話後，蘇妍頭部、眼球和手臂突然轉動，讓人害怕與不適，手部冰涼的觸感也讓人下意識退縮。但十幾分鐘後，記者逐漸適應了她的存在，甚至願意在對話時觸摸她的手臂。

這似乎正是仿生機器人的複雜性：人明知它是一台機器，但面對高度仿真人的外貌、動作與性格設定，仍會在交互中製造出某種接近真人的錯覺，逐漸習慣它的陪伴，情緒價值的生意也隨之產生。

儘管實體機器人尚未交付，圍繞陪伴與情緒價值的商業模式已開始形成。今年2月底，這家公司在海外眾籌網站Kickstarter上推出了蘇妍項目，60天後，該項目獲得129人支持，籌資額超126萬港元，是目標金額78萬港元的1.6倍。目前在私域群裡吸引的種子用戶已有約400人。

吳恆表示，群聊裡的用戶會自發為蘇妍製作表情包，分享給她購買的小車、配飾等，她似乎已被當成一個有人格與生命力的人對待。他認為，這種用戶黏性來自一種更深層的情感需求，「用戶找到一個可以期待的、治癒孤獨的窗口」。

令吳恆印象深刻的是，一名海外用戶為了給生病的弟弟找一個聊天陪伴對象，全款支付了蘇妍的購機款。弟弟住院期間，兄弟倆常常討論蘇妍的研發進度、未來功能。遺憾的是，弟弟沒能等到交付，但這名用戶沒有選擇退款，認為蘇妍是他和弟弟之間「思念的橋梁」。

公司也在將這種模式進一步產品化，推出內測版人與機器人社交App，用戶可與不同星座、MBTI的虛擬角色聊天，觀看基於虛擬角色的短劇、直播，並在社交廣場互動，人氣更高的角色，未來可能被優先量產。

IP合作是另一種商業化落地方向。例如，首形科技已與遊戲「逆水寒」合作，將虛擬角色方承意製作成全尺寸仿生機器人，落地漫展等場景。有玩家形容，與之對視的瞬間像是「圓了一場夢」，立牌、徽章等傳統周邊難以替代眼神交換帶來的陪伴感。

這體現出仿生機器人當下的現實落地路徑：它們未必需要立刻完成複雜的家務或護理任務，只要能「在場」，就已經進入了部分商業場景。

機械安全仍有漏洞

「在長期交互中，如果機器人的回應話術重複、刻板，用戶對『深度靈魂陪伴』的期待就可能落空。尤其在高昂定價下，市場容易將其對標影視中的完美仿生伴侶，但在現實階段，其更多是高端消費品」。北京郵電大學人機交互與認知工程實驗室主任劉偉坦言，「目前產品的實際落地效果與市場預期之間，可能存在顯著落差」。

他解釋，一方面產品供應鏈複雜，產能爬坡、零部件良率、整機動作一致性都面臨挑戰，在批量交付中可能出現動作卡頓、表情僵硬、續航短等硬件瑕疵，與宣傳的真人級流暢交互差距較大。另一方面，情感算法仍不成熟，AI更多依靠預設話術、情緒識別模板來模擬共情，難以真正理解人的深層情緒與複雜心事。如果產能交付延期、品控不穩，還可能引發大規模售後糾紛、退款維權。

仿生機器人也存在基礎安全風險。劉偉指出，高重量真人尺寸機身、大量伺服電機存在磕碰、機械夾傷等物理安全隱患；部分樣機尚未完成完整3C安全認證，電氣安全存在漏洞。

隱私與倫理風險

此外，還需考慮隱私和倫理風險。以蘇妍為例，為實現面向海外市場的交付，吳恆提前考慮了諸多規避風險的舉措。例如，為增強對視互動，當前不少仿生機器人的攝像頭都放置在雙目位置，蘇妍的攝像頭配置在眼鏡、項鍊等配件中，希望降低用戶「時刻被機器人注視」的不安感。

在內容與數據安全方面，吳恆表示，公司的仿生陪伴系統會對敏感詞彙、高風險指令等進行脫敏與攔截；用戶在App中積累的聊天數據，也不會在未經同意的情況下收錄至機器人本體。劉偉指出，機器人數據需遵循明確的分層規則，包括哪些信息可以採集、哪些可以同步雲端、用戶是否知情並可隨時查看和刪除，以及發生洩露後如何追責等。

未來許多問題與風險需被提前看見。劉偉指出，當仿生機器人轉化為親密關係對象，可能出現情感異化與社交退縮。機器人永久順從、無矛盾衝突，長期使用會讓人逃避現實人際關係中的磨合，形成單向情感依賴，陷入「愈孤獨愈依賴機器」的循環。

他還提醒，性別化、人設化設計可能固化刻板印象，強化傳統性別偏見，帶來物化爭議。隨著面部訂製功能開放，未經授權復刻明星、親友樣貌，也可能引發肖像權侵權。

更現實的問題是，當前針對具身仿生情感機器人的專項法規仍然缺失，在人機親密關係衍生倫理治理、數據監管、特殊弱勢群體使用、二次開發與改裝風險監管、行業准入與上市檢測標準方面，相關規定均有待明確。