故人辭（一八）

他們從熱氣騰騰的屋子裡出來，上了大志的吉普車，他卻沒有直接送孟小晚回家。他說他母親想看看她，他們就來到一棟樓下，上了外樓梯，進了房。米黃色的牆壁，乾淨整齊，就連電話牆上的開關，也要罩著蕾絲花邊，木表嫂的一貫作風。

房間裡電器和家具應有盡有，一眼望去是一個溫馨的小康之家。新男人長得濃眉大眼，卻有一臉溫順的表情，木表嫂稱男人是「俺家他」。「俺家他」坐在椅子上，把沙發讓給孟小晚和木表嫂，兩個女人執手相看淚眼。

木表嫂本來生得一個玲瓏的小圓臉，五官清秀，如今有了一點年紀，略略地顯出骨相之美，眼角微微凹進眼眶，倒顯得溫婉深秀。還是一頭的黑髮，並沒有減少，鬆鬆地挽在腦後。看見她，孟小晚就想起木表哥，想起她們曾在一起度過的那些歲月，少年的時光多麼美好，卻沒有人知曉命運之手在哪裡等待。

1981年，孟小晚考上大學那年暑假，來舅舅家玩。那時他們已經結婚，木表嫂帶孟小晚到她娘家去。進得門，是一鋪北方的大炕，炕梢有一個扁而窄的木櫃。北方人家那時家家都有這麼一鋪炕，炕梢的櫃子卻有不同。有些人家是兩個木箱子，有些人家按著自家的大小尺寸，專門打了櫃子，裡面裝著一些家底。清晨起來，被褥落在上面，這種櫃子在牡丹江一帶叫做炕琴。（一八）