故人辭(一五)
聽新聞
test
0:00 /0:00
小麗姊回到呼蘭跟著母親學接生,母親一心想讓她當接生婆,繼承自己的職業。木表哥是最後一個走的,因為他有一個重要的任務沒有完成,舅舅讓他把外公、外婆的遺骸帶回去。
哈爾濱的皇山公墓正在改建,報紙上貼出了遷墓通知。鄭華與木表哥在一個清晨離開家,拎著灰色的人造革提包,一直到天黑了才回來,灰色人造革提包裡面是空空的。
鄭華和木表哥在皇山公墓找了一天,也沒有找到雙親的墓穴。那裡如今是一片荒野廢墟,推土機推開了許多無人認領的荒塚,外公、外婆的就在其中。
一天的疲勞讓鄭華整齊彎曲的頭髮蓬亂不堪,眼神的呆滯讓孟小晚嚇了一跳,陪在母親身後的木表哥也是一副失魂落魄的樣子。鄭華進了屋,脫下那件灰色卡其布的上衣,儘管非常悲哀,卻沒有停下腳步。她看見孟小晚和小飛俠,現出飢餓的樣子。
母親在廚房裡開始做飯。火升起來,廚房裡有了暖意,孟小晚的心稍微安穩了下來。然後她在母親做飯的響動中,聽到壓抑的哭聲。
木表哥走的時候,像來時一樣,拎著一個小書包。鄭華帶著孟小晚和小飛俠,一直把他送到火車站。鄭華哽咽著說:告訴你爸爸,我對不起父母。
木表哥回到了牡丹江,轉一年恢復高考了。雖然木表哥做一手漂亮的木匠活,卻沒有考上大學。過不久他招聘進了紡織廠,紡織廠女工多,他很快有了女朋友。他的女朋友比三個大表嫂都漂亮,俊俏的小圓臉,伶牙俐齒,笑起來沒心沒肺。不知道為什麼,孟小晚第一次看到她,就想起了吳麗鳴。
那時吳麗鳴已經失蹤很多年了。從看她演出之後,她就再沒有回來。(一五)
