花窗前的人生（一）

她是一個作家，一直以來都喜歡窩在家裡最隱蔽、最安靜的主臥室屋角，埋首創造一個又一個浪漫滿屋的愛情故事。

她和別的作家有些不一樣，她絕不熬夜寫作，而且絕對享受美食，尤其是豐盛的早餐。

天剛亮她就起床了，帶著睡飽的滿足愉悅心情，準備多變的豐盛早餐。

她的先生總是在香醇濃郁的咖啡香中醒來，共進早餐後還給她一個香吻便出門了，留給她偌大的自由空間和時間。

長長的烏髮、纖瘦的身材、白皙的皮膚、空靈的大眼睛，與其說她創造小說的女主角像她本人，不如說她像她創造的小說裡頭的女主角，縹緲夢幻、不食人間煙火。

她懷孕了，孕吐得厲害，根本起不了床，哪裡談得上浪漫，又哪能提筆寫作呢？

每天只能躺在床上，就盼著黃昏，先生下班回來煮飯給她吃，然後陪她到附近的公園稍微走動、走動。

公園裡沒有手牽手、充滿情意，或耳語、或溫柔對視的甜蜜情人，大多是年輕的父母陪著孩子，在遊樂場玩耍嬉鬧。

她的世界，因為肚子裡的baby一天一天成長而改變了。她關心的不再是愛情的甜蜜、悲傷或者痛楚，而是未來的三人生活方式、將來她與孩子要面對的外面世界。

終於捱過長達半年的孕吐不適，她決定將寫作地點從主臥室的僻靜書桌，移到靠馬路的那間書房來。

她的家是東西向，從馬路穿過兩邊花木扶疏的彎曲紅磚步道後便是前門。進門後靠玄關右邊是廚房和早餐用的小餐廳，左邊便是立滿書架的書房。

一大早，太陽就在對門種植的松林間，露出清亮開朗的笑容，和煦陽光透過乾淨如水的花窗照進來。她愉悅地站在廚房的窗台前，準備豐盛的早餐。一路從書房蔓延到小餐廳的紫藤花，垂掛的翠綠粉嫩中，總看到有人牽著狗慢跑，行經她家前面的玫瑰園佇足欣賞，然後開心地繼續前行……偶爾一輛車呼嘯而去，一群鳥飛過，一隻松鼠口銜一枚蘋果，鬼鬼祟祟迅速穿過馬路而去。

對門的醫生夫婦出門上班了，右邊斜對面的老先生穿著睡袍，叼著一根菸走到車道，拾起報紙後，還給一大早便出來做院子的老太太下個指導棋，這才迤迤然走回屋子。

再一會兒，右邊街角的老夫妻晨走回來，順便拎回一袋超市買回來的食品。再來總會聽到左邊有腳踏車煞車的聲音，想來必是左鄰那位沉迷於健身，自從發了財之後，非得每天早餐吃新出爐的貝果和星巴克咖啡的太太，騎車去買回來享用的新鮮早餐。

真是有趣，她這麼想。

原來人生是這麼豐富，是柴米油鹽醬醋茶呢。

孩子生下來，她成為正式母親。

從來沒好好做個賢妻的她，倒是因為要做個良母而變得賢慧了。

她花在廚房的時間越來越多，窗外的風景如此吸引她──全是實實在在的生活、真實的人生。

上午忙過後，她喜歡推著寶貝四處走走，曬曬太陽。整排鄰居她都熟悉了，連貓和狗她也都認得出來。大家的作息她也清楚不過了，他們一個個走入她的生活裡，成為她生命的一部分。

一天，她抱著孩子在窗前捕捉蜂鳥的身影，忽然瞥見左邊斜對面一人獨處的老先生艾爾家，停了一輛救護車。不一會兒，看見老先生躺在擔架上被抬了出來，送上救護車，直駛醫院。

隔天只見老先生家有人進出，猜想老先生應該出院了，便將剛做好的飯菜分出一些送過去。

是老先生開的門，「甜心，不用擔心，我好得很。」艾爾拍拍胸脯，「我昨天的確出了一點狀況，但現在沒事了。」

只見一位年紀相當的婦女從裡頭走出來。「來，我給妳介紹一下，」艾爾說，「這是我太太，貝姬。」

她驚呆了。

「我是有太太的，」艾爾說，「她來自法國，是一位能幹的婦女，習慣住在市區。我們兩個各住各的，一個月見一次面。」

這裡頭有故事呢！這個故事要比我以前寫的風花雪月、浪漫愛情有意思多了。

這個想法在她腦裡幾度盤旋，她強烈地想要探索更多的生活層面，決定走路不只早上，連黃昏也一次。她連去圖書館、超市、銀行，都盡量用走的，走路時寧願多走一些，也要選擇不同路線，看盡不同風景。

光是每家靠馬路的窗簾，都呈現主人獨特的個性。有的人家早晚都拉得密密實實的，有的人家即使天黑了，也不會拉上窗簾，根本不在乎路過的人是不是一眼就看穿裡頭的擺設和生活。有的人家靠馬路的是起居室或餐廳，有的則用來當個人辦公室，常常可看到屋主正努力在電腦前，聚精會神地工作。有的整個房間的燈是突兀的紅，而且居然還不少，有的人家甚至整面牆都是紅色的。不一樣的人，其實就是不同的人生。形形色色的人如同萬花筒裡不同的七彩碎片，經過光影折射與反射，形成繽紛多彩的世界。

她的心情變得激動與興奮──也許下一部小說中，可以加入一些不一樣的情節。

那天她看到一個瘦媽媽走在前頭，後面跟著胖爸爸跟胖兒子，想像一家三口追公車的情景，心血來潮用詼諧的筆調寫了一篇極短篇小說，結果收到讀者廣大的迴響。（一）