三次受傷

從一九七五年三月到農村當下鄉知青，到二○一五年十月退休，由於知青上山下鄉等同上班，我工作時間長達四十多年。

第一階段在農村三年九個月，其中當了一年民辦教師；第二階段當工人五年十個月。我父母在衛生所工作，依據對口原則，當年招工我應該到衛生系統，在衛生局一次登記中，分管局長看我身強力壯且個頭較高，笑嘻嘻對我說：「山區衛生院需要你這樣的炊事員。」我聽後憂慮不堪，透過父母關係找到在勞動局工作的熟人，要求改系統。最終，我選擇到二輕工業局下屬單位當了一名工人。

在工廠頭一年日子好過，因產品縣物資部門包銷，工資和福利不愁，學徒工每月十八元五角人民幣，在廠上宿舍住，雖然簡陋，但喝水、洗用熱水、住宿用電等都免費。發的工作服、白紗手套和黃牛皮大皮鞋，本是勞保防護用具，可大家趕時髦都在上街時「亮相」。

食堂菜飯可口、便宜，記得上大夜班時，我每次都吃兩個饅頭加一小碗米粉肉。工廠主要生產裸鋁高壓線，第一道工序是將鋁錠在攝氏八百多度的高溫下使其融化，然後將冒煙的鋁水倒入長鐵模子中，再將鋁長扁棍子壓軋成拇指般圓條，接著用機子拉成細絲，最後將細絲絞股成高壓線捲入電纜盤待出售。

其中完全靠人工的部分，是用特製的鐵長罐子樣的「瓢」舀鋁水。一罐水幾公斤重，關鍵是溫度高，從爐堂中舀出端著倒入模子中，雖然有長柄，可溫度高炙熱烤人，稍不注意鋁水便濺出了幾粒，帆布工作服會燒幾個洞，有時從牛皮鞋幫子上鑽落進去，即便穿了厚襪子腳也會燙傷。

我的左腳背燙過一次，傷口不大，可破皮露出了肉，很痛，十來天才痊癒。被燙後必須去醫院處理，除了消毒上藥膏貼敷料，嚴重的還要吃消炎藥。我是在第一年學徒工期間，被安排進這車間幹了三個月。

學徒期第二個工種是在軋鋼（鋁）車間，軋鋼都安排在半夜十一時後，電閘一合，全城的電燈泡都會閃動一下，電量聲音大得驚人，我的兩個女同學嚇得驚叫落了眼淚。我的任務是將對面甩過來的鋁長扁棍子夾緊塞入一個扁孔，然後透過大小不一的滾筒「轟隆轟隆」幾圈，將其軋壓成粗圓條。

最後一道出粗圓條環節最危險，粗圓條太長四處翻動，操作人員的長鐵鉗子如果夾不住，隨時可能將工人頭套住。一個安慶知青周師傅剛被套，急忙蹲下逃脫，但頸子上被鋁條燙了，被送醫治療後休息了一陣。車間主任規定：從事最後一道工作的人，要求是老手、有經驗，人要靈活。

有一次滾筒不知怎麼卡住了，我與幾名工人用長鋼棍撬，忽然鋼棍撬滑了，恰巧砸在我頭上。幾名師傅立即陪我到縣醫院檢查，醫師診斷是輕微腦震盪，說幸虧我戴了帽子。被批准休息幾天後，接著正常上班。

我還幹了幾個月絞股，就是將幾根線透過絞股機擰成一股高壓裸鋁線。這最後一道工序，要求每一根線都不能斷，發現了須立即焊接。看我絞股，不少老師傅感到驚訝，說一般新手不會分配去絞股，因為技術要求挺高。

學徒期剛結束，工廠被捲入市場經濟，產品滯銷。廠長和主管局局長對我挺信任，說我是高中生、愛好寫作，派我一人到周邊縣市搞推銷。幸逢全系統考會計，幾百人參加我考了第三名，被推薦到會計培訓班脫產學習。三個月後，被安排到廠待業知青商店當負責人。

知青店主要賣日用品，貨源是關鍵，貨好賣，六個女孩子就有工資甚至獎金。一次到合肥採購完畢，搬運時捨不得花錢請木板車拉，一百多斤衣褲等貨自己用肩扛，到旅館途中不小心扭了腰，疼痛到晚飯都沒吃。次日上午下長途汽車後，又將貨扛到商店，之後到縣醫院檢查，紅血球有四個加號，被迫住院，好在藥費廠上報銷了。

一九八四年十月碰到好機會，調到衛生系統，雖然沒有醫護藥技專長，可通過自考拿到了安徽師範大學中文本科學歷，取得助理會計、經濟師和一個中級任職資格。我在一家醫院待三十一年，人緣不錯，當了十九年副院長，工作生活「春風得意」。