我的第一隻寵物

年初與幾個朋友相約外出旅遊期間，聽她們聊起養貓的趣事，其中一人家養三隻貓，另一人家有一隻老貓，這個話題直接把我的思緒拉回到了從前。我也曾養過寵物，早在三十年前的日本我便養過一隻，不是狗、也不是貓，而是一隻掌上電子寵物，名字叫「Tamagotchi」（見圖）。

那是一九九六年，那年底它剛出生便風靡日本乃至全球，記得官方宣布售價兩千日圓，但是店面根本買不到。沒有什麼能夠阻擋一顆年輕好奇的心，那陣子我心心念念就想著要一個，於是到處打聽，很快聽說上野有人私下在賣，立刻乘上JR就去了，加稅又加價了幾千日圓後，成功入手一個。這可是有錢也難買到的寵物，加點價算什麼，儘管我心裡這樣想，但是手裡掂量著的這個迷你橢圓蛋形的小東西，對讀書階段的我來說無疑是一筆額外開銷。

新奇感伴隨著高興的心情，帶著我的「寵物」回家，一路上感覺到它很乖又非常可愛。Tamagotchi是日語的蛋「Tamago」和英語的手表「Watch」的結合體，所以感覺像是個混血兒，你看它平滑圓潤的小身體、正方形液晶屏幕的臉蛋，頂部鏈條孔上的金屬辮子，還有下方的三個按鈕好像有三張嘴巴一樣，到時候會不會太吵了？穿著一身玫瑰紅顏色的裙子上，印有時鐘的數字，反正都是我喜歡的，看著愛不釋手。

一到家就開始研究玩法，啟動後就意味著我的寵物誕生了，跳動的黑白畫面很有趣，印象很深。有了生命之後，接下去就是養育的過程，原來三個按鈕是用來照顧它的飲食、健康和玩耍的。

嬰兒時期的Tamagotchi起床後，一會兒餓了，需要餵食，吃完後有了飽腹度的開心畫面，我看了也很開心；一會兒便便了，清理排洩物後，屏幕上的這個房間就會變得乾淨整潔；一會兒睡著了，這時的我就感覺輕鬆啦。就這樣，吃了拉，拉了吃，吃了睡，睡醒了又吃，嬰兒期和幼兒期的階段伺候它的頻率次數多，長大以後的畫面繼續改變，各種需求的間隔時間稍微長了一些，也省心了一些。

我的寵物就這樣一步步成長，時不時地要看看它，陪它玩，讓它有幸福感；生病的時候還要醫治，使它恢復健康的狀態。開始的那幾天裡，我的心思都在它身上，可謂是任勞任怨，毫無怨言，把我的愛心與責任心直接拉得滿滿的。

每天出門上學時帶著它，看書寫作業或打工時，也不會忘記照顧它。直到有一天放學後去打工，那一天公司裡非常忙，運來了電腦還有打印機，大家忙於設置使用電腦，製作一式四聯的產品流程單，並透過打印機成功打印了出來，整個下午都在忙活，連上洗手間的時間都沒有。

差不多下班前我才想起了我的寵物，於是趁著去洗手間的間隙，跑去更衣室看望它。沒想到那個畫面讓我瞪大了眼睛，只見小小的屏幕裡，好幾坨大便給堵得嚴嚴實實，而此刻已經過了可以清理的時間。就這樣，我的Tamagotchi第一次死了一回。

有點沮喪，又沒法子，只能回去辦公室繼續做事，坐回座位上的那一瞬間，我的腦海裡初次有了「工作與生活難以兩全」的聲音。晚上回家，還是內疚，好不容易養到成年期的那份成就感也消失了，可惜得很。

接下去當然還要繼續養，於是在一個周末重啟、重新養育，上課的時候可以在課間照顧它，然而在公司為了不影響工作，只能把它放在更衣室的櫃子裡。公司的業務逐漸忙碌起來，忙到需要加班，據說是海外業務回歸。

一天下午總公司社長忽然到來，說是有事宣布，那個臨時的會議上，社長帶著無比的歉意說出了每月發工資的時間從月頭推遲到月中，大家聽後沒有任何不滿並照常工作。沒想到隔月社長又來了，說公司遇到了困難，不得不再次調整發工資的時間，從月中推遲到了月底。看著上了年紀的社長說著說著，擦了一下流下的眼淚，我好像明白並領悟到了什麼。

忙碌的日子裡，我的Tamagotchi斷斷續續經歷了好幾次重啟，漸漸地，陪伴我數月的寵物讓我感到了力不從心，想著忙過這段時間再重新養育吧，於是便把它放在了家裡。不久之後，一場亞洲金融危機開始蔓延，伴隨著時局變化帶來的衝擊，加上親歷了偌大的公司陷入低迷，讓我明確地知道，學習和工作才是我真正需要全力以赴、付之於時間和努力的事情。

就這樣過了很長一段時間後，有一天當我再次面對我的Tamagotchi，它是這樣的安靜。在我試著啟動它時，發現屏幕淡淡的，顯示出微弱的光，小小身體裡的鈕扣電池差不多用完了，不一會兒便沒電了。

秋天來了，上野公園裡的楓葉紅了，進入公園右手邊需要排隊觀看的熊貓們，依然悠閒又懶散地邊吃竹子邊玩耍著；而我的寵物，這隻美麗可愛、機靈跳動、讓我期待又牽掛的小東西，把我們相處的快樂時光停留在了那個秋季。

這就是我養的第一隻寵物，那以後就沒有再養過。

旅遊結束回家後一陣尋找，我總是把東西收納得太嚴實，以至於自己都忘了這個抽屜那個盒子裡都有些什麼，如同塵封了的記憶。而當我的Tamagotchi再現眼前時，還是這般安靜明亮，可愛如初。