秋天的三葉楊(五)
張老闆臨走時再三催促:「要快噢,越快越好!」彷彿大火馬上就要降臨。
姑媽病逝後,他搬到公寓;結婚後搬進聯排屋,後來又搬進獨立屋。每次搬家,他處理掉一些不用的家具、書和衣服,但他捨不得扔他的畫作。所有的速寫、素描、習作和沒賣出的畫,他統統打包進紙箱,從一個房子,一箱箱搬進另一個房子,如今堆在閣樓裡。
他從車庫搬來梯子,拉開天花板上的方木板,鑽進閣樓,打開堆滿灰塵的紙箱。一件件舊物勾起他的記憶,那時他是多麼年輕、有激情。在第四只紙箱裡,他拖出了〈秋天的三葉楊〉。撣去灰塵,借著閣樓裡昏黃的燈光,他撫摸那樹葉、那樹幹、那河水、那河邊的石頭和小鹿,感到的全是傷心。哎,他再也畫不出這樣有靈氣的作品了。
他把畫框擦乾淨,放在餐桌上。吃蘋果的妻子看看畫,說:「這風景真美。」
七歲的女兒在彈鋼琴。她停止彈奏,跑過來,歪頭仔細看爸爸的畫。
「爸,這幅畫太棒了,我好喜歡。我好像聽到陽光裡的黃葉,『沙拉拉』響成一片;我還聽到河水流動的聲音。」
「你的話讓我高興……你感受到的都是聲音,看來鋼琴沒白學。」他疼愛地搓搓女兒的耳朵。
「宏,你的這幅畫確實不錯。太陽出來,早上的河水就是這樣的琥珀色。」
他撤下了那幅楊樹紅葉。原創的〈秋天的三葉楊〉重返要位,如同落難多年的公主又回到了宮殿。
他把臨摹的〈秋天的三葉楊〉交給張老闆。
張老闆卻指著牆上的那幅,說:「我要牆上的那張。」
他說:「這一幅是剛畫的,你看宣紙和畫框都是新的。這幅更好。」(五)