不修則已（二五）

那片由冰冷機器構築的疆域，成了他安放疲憊之身的理想場所。但是好景不常，他的經常性滯留，引起了公司保安的注意。直屬領導不得不找他委婉地談話，暗示這既不符合規定，也可能會給團隊帶來不必要的麻煩。他只好另尋他途，尋找並開發其他可供棲身的角落。

他在外過夜的方式，像一份不完全避難清單：

那些按小時計費的膠囊旅館，是他最隱密的避風港。在那方極狹小的空間裡，他被一種人造的靜謐與絕對的孤獨嚴實包裹，就像回到了母體，竟能在這城市最深處沉沉睡去。

偶爾，他也會把自己投進浴場。在瀰漫著潮濕水氣與沐浴露香味的公共休息區，那陌生的鼾聲與周遭的低語，反而成了最好的催眠。

若是實在心煩，他也會買一張深夜場的電影票，在空曠得近乎冷寂的影廳裡，任由變幻的光影在臉上浮動，讓疲憊的意識在那一兩個小時裡徹底放空。

不知從什麼時候開始，他迷上了環湖夜騎。單位樓下就有公共自行車，下班後蹬上幾腳便到了月亮湖。這片白天擠擠挨挨、喧囂浮躁的湖泊，在凌晨時分才顯現出了它溫柔的底色。湖面籠罩著薄霧，寂靜得只能聽見自己的呼吸和腳踏旋轉的微響。

他以為夜間的整個湖都是他的。但是很快就發現自己錯了。他經常遇見另一個夜騎的人，從相反的方向過來。起初只是兩個在固定時間、固定路線相遇的模糊身影，交會的時候彼此點頭致意。後來就變成了路途上的短暫駐足，在湖邊的長椅上，一邊拉伸，一邊交流著彼此的故事。

「她是『月湖雅居』的承包人，一有空就騎著旅社門口的小紅車出來透氣。」（二五）