喇叭花開（一三）

「你母親怎麼說？」

「她沒說什麼。」Jack微笑，「但有一天我看到她站在那棵樹下，看了很久。我問她好看嗎，她說，『跟你外公家那棵真像』。」

回到屋內，派對正值高潮。有人推出生日蛋糕，三層高的奶油蛋糕，上面插著八十根蠟燭。大家唱生日歌，中文一遍、英文一遍。楊先生被簇擁著站在蛋糕前，臉笑得像朵菊花。楊太太站在他身邊，輕輕拍著手，眼裡有淚光。

許願、吹蠟燭，鼓掌、歡呼。香檳噴得到處都是，笑聲幾乎掀翻屋頂。

我在人群中穿梭，想去洗手間補個妝。經過樓梯時，又看到那盆紫紅色的喇叭花。兩年過去了，它還是開得那麼盛，花朵的顏色、形態，甚至每一片葉子的朝向，都和記憶中一模一樣。

鬼使神差的，我伸出手。我站在那裡，手指停留在假花上，許久沒有動。

那些我以為的花香、那些我以為的生機、那些在記憶中鮮活綻放的紫色花朵，都是塑膠和絲綢的仿製品。它不會凋謝、不會枯萎，永遠保持著最完美的姿態，就像這個家展示給外人看的一切。

可是假花也需要打掃。灰塵會落在花瓣上，時間久了顏色會褪。要維持這份「完美」，需要有人定期擦拭、精心維護。那個維護的人也許比誰都清楚，這盛開是假的。

「李小姐？」

我轉過身，楊太太站在我身後，手裡拿著兩個香檳杯。她遞給我一杯，「怎麼一個人在這裡？」

「看看花。」我接過杯子，「很漂亮。」

「是啊，」她仰頭看著那盆假花，「我從香港帶來的。真的花養不好，總是死。假的省心，永遠開著。」（一三）