再利用中心尋寶
前幾日外出散步時,偶然光顧一家紀念品商店,一張手繪賀卡上的一抹深藍抓住了我的眼球。定睛一看,這是一隻暗冠藍鴉,牠生機勃勃地棲息於松枝上,淺藍羽翼下的湛藍尾巴彷彿在上下擺動;黑色頭冠高聳,像是塗抹過定型液,黑眼珠在光線下透著亮光,好一隻俊俏的藍衣鳥。
我開心地買下這張卡片,向好友理查炫耀。他承認,賀卡是好賀卡,鳥也是好鳥,「不過」,他有些賣弄玄虛地說,「伊薩卡(Ithaca)有一個地方,也許能買到便宜得多的卡片」,那個地方就是伊薩卡再利用中心(Ithaca ReUse Center)。
幾年前,我們參加了一次再利用中心的志願者活動,戴上手套和口罩,花了整整一個下午在倉庫進行舊物分類,但未有時間親自尋寶;這次作為顧客去尋找賀卡,果真找到了幾張「寶貝卡」。
第一張吸引我的卡片中,兩側層層疊疊的群山夾著一條大江,背光的群山邊緣陡峭,在畫面中形成V字型向天敞開,如同慈祥母親的懷抱。一艘船在波光粼粼的江上,在霧靄中向遠方太陽的方向駛去,不禁讓人聯想到李白的詩:「兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。」看了賀卡背面的文字,才知這正是中國的長江。文字寫道,這張照片拍攝於雲南;在這裡,長江與另外三條大河匯合,形成了世界上最重要的植物資源寶庫之一。這是美國自然保護組織印製的卡,也是我至今為止所見過的最美的一張長江照片。
第二張卡片是一幅裝裱在藍綠色托紙上的日本畫,由日本畫家石踴達哉創作。這幅金色背景的畫卷上,精緻地描繪著秋天的野草花。畫面右下角是一簇簇黃色女郎花,宛如一把把指向天空的小扇子。穿插其間的還有星星點點的鮮紅色花苞,和幾朵害羞的深藍小花。遠側,長長的細莖上,三片小葉一組組規整地排列著;頂端雪白的花簇肆意散漫地向斜方生長,隨風搖曳。聳立的幾簇金色芒草如同煙花般四散開來,這是一個花的派對。上方的一個個小黑點大概是螢火蟲,牠們在空中飛舞,靈動又夢幻;遠方掛著一輪碩大的月亮。這麼清雅別致的景色,恐怕讓賞畫者都忍不住想像自己也能進入到這個美麗世界之中,再也不出來了吧。
最後一張卡片,上面印有一隻深棕色的小黑熊幼崽,爪子撐在冰塊上,好奇地打量著你。牠嘴巴微張,也許是想看看有沒有好吃的東西,胸口的白毛,不正是小嬰兒圍著的白色口水巾嗎?牠的兩顆眼珠子多麼無辜,臉上的殘雪都沒擦乾淨,也許是早晨睡過頭,忘記用爪子「洗臉」了。
我毫不猶豫地將這三張卡片買下,結帳時驚呆了,原來每張卡片僅五十美分。也許,同樣的物品在不同的人眼中,價值是不一樣的。感謝命運讓它們再次流通,被更珍愛它們的人擁有。