開車的恐懼

開車是件讓我十分頭疼、煩惱的事情，大概是從小被灌輸「馬路如虎口」的觀念，加上看多了讓人膽戰心驚的車禍新聞，所以雖然有駕照，我卻一直不敢開車。許多人喜歡自駕遊，樂趣在於可以自由自在地欣賞沿路風景，而我除非在人跡稀少的鄉野，才可以輕鬆賞景；在車水馬龍的都市，看到路上橫衝直撞、快速穿梭的來往車輛，已讓人心驚肉跳，哪還有心情欣賞風景？更不用說還要自己開車了。

台灣交通便利，四通八達，自己開車不是必要，可是在美國大部分的地區，不開車行不通。我雖說來美國也考了駕照，可還是不敢開車，因為害怕自己技術不成熟、對路況不清楚、公路上車速太快、換車道抓不準距離、又怕開得太慢被別人按喇叭，凡此種種都讓我退縮。剛來美國那段時間，上下班不是弟弟接送，就是搭朋友便車，這必須配合別人的時間，不但麻煩，還欠人情。弟弟說：「在美國只有自己開車，才能擁有行動自由，依賴別人不是長久之計」，這道理我也懂，但就是無法克服心理障礙。

我在台灣、美國都上過駕訓班，可是他們只教了我技術，沒有教我如何克服開車上路的恐懼。弟弟開車多年，來美國雖然人生地不熟，可是只要有張地圖，到處通行無阻。他在美國考駕照時，還曾鬧了一個笑話，路考結束，他雖然拿到了駕照，可是監考官還是皺著眉頭說：「你開車的技術很好，不過你用單手開車，雖然不違法，可是希望你以後開車的時候，最好還是用兩隻手扶方向盤，這樣比較安全。」

弟弟告訴我一些他多年開車的經驗：「新手開車上路會緊張很正常，頭幾次上路，最好有人坐在副駕上，路途不要太遠，不要搶快，走慢車道，速度慢一點沒有關係。」可是看到來往繁忙的汽車，我還是退縮了。

弟弟說：「開車上路，要眼觀四處、耳聽八方，不過真正需要注意的，是與前後左右的車輛保持適當的安全距離，你怕撞到別人，其實別人也怕撞到你。尤其要注意前面車子的煞車燈，如果前面踩煞車，你也要馬上跟著減速，以免追撞。專心開車，不要聽收音機，更不可以接聽電話，學會看左右兩側和後視鏡，確定雨刷、燈光和喇叭的位置。」我說沒有空看看兩側或後視鏡，他建議我先在社區或空曠的停車場練習，熟悉車況，如果有必要，再找一個人坐在副駕駛座上幫我壯膽。

記得第一次鼓足勇氣單獨開車上班，特地提早半個小時出門，這時間車少人稀，感謝上帝保佑，總算安全到達辦公室。當時我緊張得內衣都濕了，坐在辦公桌前，好半天喘不過氣，不但肩頸酸痛，甚至雙手、雙腳還在微微發抖，隔壁的同事好心地倒了一杯熱咖啡給我壓驚，而另外一名同事看到我的窘態，居然忍不住笑得花枝亂顫。

弟弟的建議和鼓勵，讓我減少了部分恐懼，不過當我需要去隔壁城市開會或受訓的時候，還是猶豫了，決定搭同事的便車，或是拜託先生當司機；現在退休了，出門都是先生開車。雖然我無法擺脫開車上路的恐懼，但還是要鼓勵其他人：「自己開車才能獨立，擁有行動自由」。