一刻，鏡花（一）

1

李文浩終於在林嵐的對話框裡，敲下了幾個字：「你今天要做什麼？」

「對方正在輸入……」的時間長到李文浩有點期待，也好奇林嵐會和他說什麼。她怎麼有這麼多話和他說，他們還不算熟，

他媽媽說，小學老師好。他不以為然，聊了兩個人，彼此小心翼翼地互相了解，像商店標籤，價格、產地、外包裝，偶爾幾句輕鬆的內容，他接得很吃力。對方明顯開始敷衍，他就洩了氣。

「打算追《小歡喜》。」

李文浩回了個微笑。

林嵐打了一行刪掉，又打一行，又刪掉，好不容易想到自認為妥貼的回覆，生生出了一頭的汗。

他們是在meetknow平台認識的，4四千八百塊的會員費，經歷三重線上身分認證和線下紅娘的問卷調查匹配。第一次快閃見面的那個咖啡館併出了一個大長桌，十五位女生，五位年齡跨度二十年的男性。提前組了個微信群，誰都沒見過誰，因為是相親為目的的群，也沒人貿然閒扯。紅娘要求每人做一個不能小於一百字的自我介紹，寫一段希望對方具有的至少三個方面，不喜歡的最少三點。

都照做了，內容大同小異。女孩子們幾乎都寫了對方不能賭博、抽菸、喝酒、暴力，要顧家、勤快、脾氣好。男孩子寫的也都是不能泡夜店、紋身或者唇釘鼻釘，要孝順、溫柔、顧家這些。看著不能不讓人懷疑，第一個人貼出來，後面的人複製、黏貼，略微修改。如果都是真心話，隨便搭配，都是一段良緣。

紅娘也黏貼了一些冠冕堂皇的套話，氣氛沒活躍起來，這個群重新陷入死寂。誰都害怕多說一個字，暴露了真實的自己，又怕假面的自己被人腹誹。

現代人學到最多的就是如何防範陌生人。

咖啡館一起見面的規則是：每個人和對面的人只有十分鐘時間快速聊幾句，憑自願可以單獨加私信。頭一晚組群之後，群規第一條，第二天見面後雙方有意願再加私信，總有人不理會，先下手為強。紅娘也許是接到密告，或許是詐一下，接著又說：違規者不會接到明天見面的時間、地點，不會安排下一輪，不退會費，終止服務。

不退會費？林嵐差點問「憑什麼」。看看群裡鴉雀無聲，到底還是忍住了。

林嵐和李文浩是「對對碰」時加的私信，對方語速極快的介紹聽著還算過得去，她就鼓起勇氣主動問了句。

這一次，只有兩個男生加了林嵐。另一個是對方先問的，二婚、沒孩子、有房，她遲疑了兩秒，打開了微信二維碼。她在心裡嘆了口氣，想起「江河日下」這個成語。

林嵐的餘光瞄到，大概有一半女生都拿出手機，問李文浩：我加你好嗎？每次相親，看著各方面都不太過分的男生被爭搶，她就黯淡一分。雖然大部分女生搶到了也不要，就像菜市場裡扒拉青菜的老嫗，先攏進自己的範圍再精挑細選。而她，扒拉或者被扒拉都那麼難。

李文浩先問的林嵐。林嵐仔細地看了看他，低下頭時，面部肌肉微微顫動。

大家一起在咖啡館門口道別時，林嵐在心裡排除了那個二婚未育技術員。

李文浩對著一眾女生揮手道別，眼睛只看著紅娘，露出一點不自然的局促。好幾個女生帶著探究和興趣，望著他的背影遠去。

那天，她等到晚上十點，還沒收到李文浩的主動聊天，就放下手機去刷牙洗臉。

她早就習慣了，但爸爸、媽媽卻屢敗屢戰，好聲好氣的，一遞一聲地配合著講什麼「時代不一樣了，女孩子嘛，主動點沒什麼不好的，主動權掌握在你的手裡的嘛。哪怕是你先追人家，也沒什麼丟面子的，早就男女平等。」

她爸爸講：「就是這樣說的，我看那些女追男的過得都滿好的。現在的男孩子不像我們年輕的時候，不肯主動的。也不是不喜歡你，可能和你一樣，怕被人拒絕，臉皮薄的反而好的來。」

她被念叨得煩，主動給李文浩發了句：「認識你很高興。晚安。」

對方秒回：「晚安。」

林嵐不好說什麼了，癟了下嘴，回屋抹精華露。

回想李文浩的模樣，只記得他很瘦，面頰有些凹陷，身高最多一七五。他說自己是碼農，她理科很差，遇到理科生就莫名欽佩，頓感自卑。她說服自己，不應該對他有點駝背不滿，他很可能看不上她。

然後，七、八天了，再沒誰發起過聊天。林嵐已經為下次速配做好了心理建設。不能浪費那四千八百塊，上海小囡從來不瞎浪費銀錢。

林嵐拿著大帆布包出門時，她媽皺著眉頭說：「這麼大一個人了，什麼朋友能在老的時候陪著你？沒有孩子，誰去養老院看你？」

身後的門關上的一瞬間，林嵐的頭終於抬了起來。她顧不上想太多，快步往小區外面走去。老式小區裡總有一些老年人記得她中學時搬過來的模樣，還在說著十年前的話：「這個小囡長大了。」

老年人的時間好像不一樣，一會兒講時間過得真快，一會兒又提到一、二十年的事彷彿就在昨天。他們的外表和地球的自轉、公轉都沒關係，二十年前的毛衫、三十年前的髮型，皺皺巴巴的臉和身體，似乎泡一下就能發回從前。

她早就長大了，甚至開始變──老──這個字太殘忍，她沒那樣想，只是為了句子的完整而被迫使用一次，只用這麼一次。（一）