喇叭花開（一一）

「每個人都會緊張。」我說。

「不是緊張，」他搖搖頭，「是害怕，害怕讓人失望。如今又搞砸一段關係。」他抬起頭，眼神裡有種我從未見過的坦誠，「我爸媽的婚姻，看起來很好，對吧？但我從小到大，沒見他們吵過架，也沒見他們真正親密地聊過什麼。我媽活在她的世界裡──茶會、麻將、保養品。我爸活在他的世界裡──生意、茶葉、安靜。他們像是兩個完美的房客，住在同一棟房子裡。」

他喝了口咖啡，繼續說：「我不知道怎麼和人親密。馬錚想走進我的世界，但我那裡面……其實什麼都沒有。一片荒蕪。」

「這些，你跟馬錚說過嗎？」

「說不出口。」他低下頭，「好像一說出來，就會顯得更可憐。我以為給她物質上的東西就夠了，房子、車、錢。但她要的不是這些。」

「她要的是你。」

「是，」他聲音很輕，「可我自己都沒有的東西，怎麼給她？」

那次談話後，我對Jack的看法徹底改變了。他不是一個簡單的木訥男人，而是一個被困在完美表象裡，從未學會如何真實活著的人。他的溫柔是真實的，他的孤獨也是。

又過了一個月，我去楊家一趟取貨。楊太太不在家，楊先生在書房看書。Jack接待了我。

他帶我去了三樓──那是他的私人空間，我從未上去過。房間很大，但陳設簡單，書架上擺滿了書。靠窗的桌子上，放著一個相框。我走近看，是馬錚在哈爾濱冰雪大世界拍的照片，笑得燦爛，背景是晶瑩的冰雕。

「我媽不知道，」Jack輕聲說，「她要是知道，肯定會說『還留著這些幹麼』。但我不想扔。這是我人生裡……少有的，真實的東西。」他還不想忘了她。（一一）