出走的丈夫（二）

張森思索了一會說：「嗯……他提到退休後覺得生活空落落的，又說人到這個階段，不用再拚、不用再證明什麼，有了大把時間，應該去做自己想做的事……」

「想做的事……他想做的事是什麼？」姚丹脫口問道。

「這個……你不知道的話，我更不清楚了……」張森苦笑道。

許子斌喜歡攝影、喜歡上網，他還有什麼想做的事？三十年的夫妻，她也許並不真正了解自己的丈夫。這段婚姻的裂縫，也許早已存在，只是她沒有察覺。

張森沉吟片刻，勸慰道：「男人至死是少年。每個少年都有個浪跡天涯的夢想，也許他想一個人自由自在獨走天涯，等到累了就回家了。」

「那他完全可以告訴我，何必這樣不告而別！」姚丹氣得臉色發白。

「他可能怕你不同意吧。你知道，他一向順從你……」

許子斌是姚丹父親看中的女婿，比姚丹大一歲，老實本分、性格溫和。姚父和許母是同事，姚父知道自己的獨生女兒性格既嬌又驕，需要一個好脾氣的丈夫來包容。許母對於兒子能夠娶到校長的千金，自是歡喜，積極撮合。從交往開始，許子斌對於姚丹幾乎言聽計從。當然，許子斌各方面也不差，長相清秀、氣質溫雅，不算出類拔萃，但也是個優質青年，姚丹對這樁婚事也頗為滿意。

「你也想自由自在浪跡天涯嗎？」丁薇轉頭看向張森，忽然問道。

張森連忙對妻子陪笑道：「我當然不會。我家小孫子已經把我拿捏死了，我只想做個快樂的爺爺，跟少年早就不沾邊。」

張森頓了頓，又對姚丹斟詞酌句地說道：「昨天子斌見到我的小孫子，也非常喜歡。他其實很喜歡孩子……」

「我們不要孩子，當初他也是同意的。」姚丹當即說道。

「你若堅持什麼，他總是順從你。」張森又這麼說。

姚丹有經痛的毛病，人也嬌氣，每次來例假都要請病假。懷孕的時候也常有腹痛，她受不了這罪，便跟子斌商量終止妊娠。許子斌其實很想要孩子，但看見妻子疼得難受，便也就同意了。

丁薇若有所思地問道：「許子斌近來可有遇到什麼事？」

「不知道。」姚丹和張森都搖搖頭。

「會不會是他遇到什麼不好的事，不想連累你，所以一個人去處理了？或者會不會是他得了絕症，想一個人悄悄離世，不拖累你……」丁薇眼神清澈，她提出了自己的猜測。

「你真是電視劇看多了……」張森笑著摟了摟丁薇。

「這種情況的概率太小了。」姚丹淡淡地說道，她的聲音忽然低下去，像是風吹滅了一盞燈：「不過，有一點你說得對，也許，我該當他死了。」

2

姚丹在國內又停留了一個星期。這個星期裡，她每天都會陪伴父親。父親雖然失智，但是她在這個世界上的最後一位親人。

「許子斌走了，他拋棄了這個家、拋棄了我。爸，我沒有家了……」姚丹一面訴說、一面落淚。父親專心致志地在玩一個拼圖，手指在桌面上緩慢移動。姚丹知道父親已經聽不懂自己這些話，她只是需要傾訴。

「許子斌是你挑的女婿，以為是個老實人，沒想到是個這麼不負責任的人。少年夫妻老來伴，眼見要奔六十了，他卻離家出走了……」

「許子斌，老實人！」父親忽然抬起頭，聲音清亮而短促。接著他又用勁地說了一句：「丹丹，要幸福！」

姚丹聽了，淚流滿面。

楊芳菲聽說了許子斌出走的消息，也是目瞪口呆：「這麼斯斯文文一個人，怎麼會做出這樣的事！」

姚丹是個依賴性很強的人，平時大小事情都是許子斌在打理。許子斌走了，她一時措手不及，手忙腳亂，返程機票還是許子斌訂好的。幸得有芳菲在身旁，幫她打包行李，送她去機場。

臨別時，芳菲握著她的手，鄭重地說：「他離開不是你的錯，別為他的錯懲罰自己。向前走，做更好的自己。」她舉起拳頭，做了個「加油」的姿勢：「你可以的！」

姚丹回到了美國。

她走進那棟熟悉的大房子，迎接她的是無邊無際的寂靜。這裡處處殘留著她和許子斌共同生活的痕跡。她拉開窗簾，赭褐的底色上繡著金色花紋，是她挑選的圖案，許子斌掛上去的。她走到後院陽台，映入眼簾的是許子斌組裝的雙人鞦韆架。他們時常在傍晚時分，一起慢悠悠地盪來盪去，看天色一點點暗下來。

凜冽的寒風迎面吹來，姚丹心底湧起難以抑制的悲慟。她走進臥室，蜷縮在床上，一個人哭得天昏地暗。空蕩蕩的大房子、大院子，這裡的聲響不會有任何人聽見。她放開聲號啕大哭，淚水像決堤的洪流，一發不可收拾。她像個孩子一樣，酣暢淋漓地大哭了一場。

許子斌為什麼出走？這些日子裡，姚丹幾乎把這個問題想了一百遍。她查閱資料、閱讀心理學文章、在網上搜索「丈夫離家出走」的案例。每一個解釋都似乎能成立，又都不完全契合。

無數個夜晚，她輾轉反側、徹夜難眠，一遍遍回放她和許子斌過去的歲月。他們雖然算不上恩愛夫妻，但也絕不是怨偶。（二）