老鄰居的故事

我有一張老照片（見圖），一九五六年攝於台灣新竹市，由左至右為謝媽媽、我的母親、趙媽媽，這兩個媽媽當時是我們的鄰居，兩人都是南方人，我的父母親是山東人。當時我們住在新竹市北邊的丘陵地區，有一些日本軍隊遺留下來的簡陋房舍，這些房舍是簡單的木造房屋，當時大量的軍民從大陸撤退到台灣，一些家庭就被安置在這些散落的房舍中。

當時台灣經濟困難，物資匱乏，這些從大陸撤退到台灣的外省軍民，顛沛流離，為了生活掙扎奮鬥，大家都互相幫助，鄰居之間都結下了深厚的情誼。謝伯伯是公務員，在政府機構上班，謝媽媽那時有三個小孩，大女兒和我的大姊同年，我們兩家的小孩常常玩在一起，謝媽媽家的房子比較大，所以我們都是到他們家去玩耍。

我的父親在空軍服務，擔任機械官，在空軍基地裡負責飛機維修和後勤補給，每天騎半個多小時的腳踏車去空軍機場上班。我們家有四個小孩，經濟情況不太好，這些鄰居媽媽們經常熱心幫助我媽媽。

趙媽媽沒有小孩，趙伯伯也在新竹空軍基地上班，不過他的職務比較特殊他在大陸時念過大學英文系，因此擔任翻譯官，負責與駐在新竹空軍基地的美國軍事顧問團聯絡業務，每當有空軍人員到美國受訓或參加會議，或是遇到空軍接收新的裝備時，他經常被派任為翻譯官，隨團前往美國。

幾年以後，謝伯伯被調派到其他縣市，他們也搬家離開了新竹，當時交通不便，所以我們和謝媽媽也就斷掉了通訊，不再有聯絡了。

不久之後，我們家分配到眷村房子，搬到了新竹空軍基地附近的眷村。趙伯伯也搬到眷村，他們分到的眷村離我們家有著相當的距離，但是搭公車可以到達，所以媽媽和趙媽媽仍然保持著聯絡和來往，維繫著友誼。

趙媽媽一直沒有生育，最後他們夫妻決定抱養一個女嬰，取名叫小莉，趙媽媽帶小莉來過我們家好幾次，她是很漂亮乖巧的一個女娃兒。趙伯伯早早就退伍離開了空軍，憑藉著他的英文專長，在台北找到一份待遇很高的工作，一家生活過得富足美滿，和樂融融。

我來美國留學後，斷斷續續聽媽媽提到了趙媽媽的情形。媽媽說小莉考上大學了，當兩岸開放以後，趙伯伯很快就與商界的朋友們合夥到大陸投資，事業很成功，一切似乎都很順利。

不幸的是，趙媽媽中風了，行動不便，因為經濟狀況不錯，所以請了一名看護在家裡照顧趙媽媽，順便幫忙打點料理家裡的生活，趙媽媽也很努力地在復健。可是打擊接踵而來，媽媽說趙媽媽發生了一件很傷心的事：小莉念大學時，開始尋找她的親生父母，找到以後，逐漸增加去親生父母家的次數，同時與養父母漸行漸遠，最終竟是一去不復返，回到她的親生家庭，不再回養父母的家了。

小莉的這些行為，讓趙媽媽傷心欲絕，我媽媽去探望她時，她哭得聲淚俱下。俗話有云：「生恩不如養恩大」，不知是為了什麼原因，小莉拋棄了養父母，趙媽媽似乎一直想不通小莉為何如此，我們這些外人更是無從了解。

媽媽接著聽到朋友說，趙伯伯在大陸另外成立了一個家庭，這在當時的台商圈子裡是經常聽到的消息，我們流行的稱呼叫作「包二奶」。趙伯伯偶爾才回一趟台灣看望趙媽媽，每個月寄給趙媽媽的醫療和生活費用卻從來沒有間斷過。

媽媽聽到這個傳聞後，馬上去看望趙媽媽。當時趙媽媽面容枯槁，向媽媽哭訴，娓娓道出了她心中的苦楚和委屈，受到了一連串的打擊後，萬念俱灰。媽媽看到當年的老鄰居，又是幾十年的好友，如今落到這般悲慘，心中是極為難過。沒有多久之後，趙媽媽就撒手人寰，與世長辭了。

趙媽媽人生的上半段，擁有著和和美美的快樂家庭，沒有想到人生的軌跡卻走上了岔路。養女小莉的離去，丈夫的外遇，自己的病痛纏身，最終成了淒涼落落、令人不勝唏噓的慘況，命運的悲歌，真是造化弄人。