席散茶未涼
如玫由台返美，替女兒做月子，我們幾位老友約在「喜相逢」為她洗塵。我以為我到得夠早，沒想到蘭欣已坐在窗前，桌上茶杯正冒著絲絲熱氣，想來她也剛到不久。
十幾年未見，她還是和從前一樣客氣，起身為我斟了一杯茶，只寒暄了一句「好久不見」，沒再說什麼客套話。我趁機打量了她一眼。那頭招牌馬尾巴削成了俐落短髮，T恤、牛仔褲換作了一襲米白長衫，身形更加顯得嬌小。臉上淡施脂粉，歲月好像未曾在她臉上留下痕跡。連那笑聲也是淡淡的，似是生怕驚動了時光。
陸續有幾個人進來，她又一一為她們斟上了茶。大家難得見面，馬上嘰嘰喳喳地聊開了。眾人正說得熱鬧，忽然被一陣爽朗笑聲打斷，抬頭一看，一身火紅洋裝的如玫嬝嬝婷婷地走了進來，一頭波浪黑長髮配著一對銀色大圈耳環，晃得人眼花。
待她坐下，這才發現，晃得人眼花的不光是那對大圈耳環，還有胸前垂掛的銀鍊十字架。有人詫異道：「如玫，你幾時信了教？」她哈哈一笑，霸氣回道：「誰規定不信教就不能戴十字架的？」喝了口茶，接著說她從來都沒有任何宗教信仰，不過有廟必拜、有（教）堂必進，因為她認為滿天都是神佛，誰也得罪不起啊！
聽她這麼說，眾人紛紛聊起各人信仰，只有蘭欣一聲不吭。有人揚聲問蘭欣信什麼教，她揚了揚手上佛珠手環，輕聲說她現在是慈善義工。大家「啊」了一聲，正不知該如何接腔時，她卻幽幽地說：「孩子他爸說，多做點功德是修身積福的好事，這手環就是他送我的……」一聽她提起「孩子他爸」，席間有一秒鐘的沉默。眾人交換了心照不宣的眼神──有人說他在台灣早已另有家室……
「蘭欣，妳現在還吹口哨嗎？」我試著打破沉默。
她似笑非笑。以前她教鋼琴，總愛雙手插在牛仔褲袋裡，望著遠方吹口哨，許多人說她這樣子灑脫極了。但無論怎樣輕快的旋律，從她嘴裡吹出來，聽進耳裡總有一種說不出的蒼涼。
「早就不吹了，每天忙著禮佛、讀經和做義工，沒空想別的。」她摩挲著茶杯邊緣，語氣淡如裊裊茶煙。聽說她在家裡設了佛堂，終年香氣氤氳，我又看了她一眼。
在座每個人家的孩子都曾是她的學生，只是畢業後全都斷了線。有人問起她的近況，她沒有提及女兒的成就，只說她也當了外婆，目前是全職的慈善義工，不再教琴。眾人聊及孩子們幼年趣事時，她照例不時插入她先生如何、孩子他爸又如何。
當她又一次提到孩子他爸如何時，她的手機響了，急忙走到外面接電話去了，我順便起身上洗手間。一推門，看見她正站在鏡前，一邊低頭滑著手機，一邊喃喃自語：「怎麼又沒有孩子他爸的電話……」一隻腳門內、一隻腳門外的我，不知道該進還是該退。
剛一回座，如玫揚聲問我最近到哪旅遊去了，我回說剛去了趟長江三峽。眾人一聽，紛紛談起自己的大陸旅遊見聞。這時如玫竟反常地沉默了，有人點名問她：「如玫，你家史先生長年在大陸做生意，你應該大江南北都跑遍了吧？」頃刻她又恢復了常態，哈哈一笑道：「恰恰相反，我全世界都跑遍了，就是沒去過大陸。」
眾人錯愕不已，問她為什麼。
「他在大陸賺錢，供我在台灣花，多好啊！」
「你一個人在台灣，不寂寞嗎？」
「笑話！一個人在美國那才叫寂寞。在台北什麼都有，逛街、美容、做頭髮、上館子方便得很，打打小牌、唱唱卡拉OK或跳個交際舞都有人陪，哪裡還有空寂寞。」
「那你放心史先生一個人在大陸？」
「放心啊！有什麼不放心的？」
眾人笑作一團，這時她的手機響了，她大方地拿起手機，當著眾人的面，和史先生在電話裡情話綿綿起來。掛了電話，她的眼裡閃過一絲黯淡，隨即笑得更大聲：「你們聽聽，我沒查他的勤，他倒查起我的勤來了。我之所以不去大陸，就是怕不小心撞破了他的金屋、銀屋，那豈不是自討沒趣。」
又是一陣笑鬧，久未出聲的蘭欣忽然問起一對不在場的夫妻近況。有人回說他們已離婚好幾年了，蘭欣端著茶杯的手抖了一下，不慎將茶潑灑出來，在她的白衫上留下了點點茶漬。
如玫瞄了她一眼道：「這年頭離婚有什麼好大驚小怪的，我就不怕離婚。」
眾人又是錯愕不已，連聲問她為什麼？
「我們根本沒結過婚，怎麼會離婚？我們當年就是為了怕以後離婚麻煩，才私訂終身的。」說著揚起塗滿白色蔻丹的雙手讓大家看，左手無名指上果然沒有結婚戒指。這時蘭欣原本握著茶杯的雙手，驀地縮到了桌下。
話題正熱時，蘭欣的手機又響了，她沒有瞧上一眼，直接拿起手機，只說了幾句便掛了電話。有人打趣說她是大忙人，電話真多啊！她微紅了臉，訕訕地說：「我哪是忙人，先前是大女兒打的，現在是小女兒打的。」有人羨慕地說她命好，女兒真貼心，會打電話問候媽媽。她急得連連搖手，光禿禿的左手無名指不經意地露了出來，只聽她說：「不是啦！她們都不在身邊，平常大家都忙，很少打電話找我聊天。今天因為是我的生日，才打電話的。」
一聽是她生日，眾人邊起鬨說蛋糕在哪裡，邊互相探問貴庚多少。輪到如玫時，她站起身來轉了一個圈說：「本小姐是永遠的三十八，因為我就是個三八阿花啊！」這下子大家反倒笑不出來了，蘭欣臉上表情複雜得難以形容，默默又為自己斟滿了茶。
大家陸續離席，留下滿桌杯盤狼藉，蘭欣的那杯茶仍冒著絲絲熱氣，似被人匆匆遺忘。如玫的杯子早已見底，杯緣殘留的鮮紅唇印，欲語還休。