悲傷你的悲傷

剛洗完澡出來，兒子急切地跑過來，說茱莉老師過世了，並把手機遞給我，屏幕上是一封學校的重要通知：科學系主任茱莉老師因病於昨晚過世。

茱莉老師很年輕，才三十出頭，待人親切，笑容甜美。第一次見面時驚怯於她肥胖臃腫的身材，並質疑連自己的身材都無法管理的人如何為人師表？後來得知茱莉老師先天患有一種病，肥胖臃腫的身材是常年藥物的副作用。

因為保護私隱，郵件裡沒有具體說明茱莉老師離世的原因。我正要提醒小女兒不要告訴大女兒時，她突然「砰」地一聲打開房門，驚慌失措地大嚷「，知道了」，幾乎同時，她手機裡傳來大女兒崩潰的嚎啕大哭。原來兩人正在視訊，小女兒收到重要通知，不經意讀出來了。

我三個小孩上同一所高中，大女兒兩年前考上了耶魯大學的生物系，志願當醫師。她經常說茱莉老師是她的領路人，她能把枯燥難懂的知識和日常生活連結起來，所以她的課生動有趣，深受同學們歡迎。耶魯大學有一個耶魯教育獎，由新生提名一個對自己最有影響力的高中老師，表彰其對教育事業的奉獻，大女兒提名茱莉老師，只可惜由於名額限制，茱莉老師最終沒能評上。為此，大女兒一直愧疚自己的文采不夠，沒能寫出茱莉老師的個人魅力。

我深知大女兒是一個感情細膩的人，寒假時她跟妹妹回學校參加活動，還和茱莉老師暢談她的大學生活，從選修課程、實驗室工作，甚至新交的男朋友等等。現在她最喜愛的老師突然間離世了，沒有告別，她怎麼能接受得了呢？

我連忙接過電話，對大女兒說：「我知道妳很難過，我們也很難過。」大女兒聽到我的話，哭得更厲害了。她一邊哭一邊說：「怎麼辦？我再也沒有機會跟老師說我這學期選了她建議的有機化學，這門課真的很有趣。上星期我本來想發郵件告訴她，可是我太忙了，現在來不及，來不及了……。」她嗚嗚哭著，泣不成聲。這是她第一次面對親近的人的死亡，我安慰她說：「妳還是可以發郵件，她的親人可以轉告她。」

大女兒聽我這麼一說，心情稍微平復了一下，但還是哽咽著說：「Kelly老師怎麼辦？她們一起教實驗課的。選修茱莉老師課的學生怎麼辦？這個學期還有兩個月才結束……。」她正說著，此時手機收到學校發給校友們的重要通知，緊接著她的朋友陸續發來視訊邀約，我知道是時候讓他們互相傾訴，一起接受這個沉重的消息。

夜深了，對大女兒和她的朋友來說，這註定是一個難過的不眠之夜。校長的重要通知末尾提供了一系列心理諮詢相關的網站和文章，提供大家疏導和支持。

第二天早上我收到學校的郵件，他們開了一個帳戶，希望大家能給茱莉老師的家庭送食物或者禮物卡。我毫不猶豫地在網上送了一張禮物卡。

我沒有打電話給大女兒，我覺得應該給她一段獨處的時間，讓她去回憶與茱莉老師在一起的美好時光。此刻她正在耶魯紐黑文醫院（Yale New Haven Hospital）做義工，這是她每個星期六早上的安排。在經歷了悲傷後，生活還要繼續。