無畏病魔的女同事

Linda是我在鳳凰城第二家公司任職時的同事，公司生產各種防彈產品提供軍方使用，她負責採購裝甲材料。回想起她的故事，我的思緒也回到早年在第一家公司上班的一段難忘時光。

一九九○年伊拉克入侵科威特引起波斯灣戰爭，美國及其盟友進行大規模軍事打擊，稱之為沙漠風暴行動。為了應對波斯灣嚴峻的武裝快艇機槍掃射，美軍在戰艦上採取了緊急裝甲防護升級，在重要部位加裝凱夫拉（Kevlar）防彈裝甲，以抵擋近距離攻擊時產生高速飛濺的破片與彈片。公司為了支援前線緊急加裝防彈裝甲，全體白領員工無一例外，下班後自願走入工廠生產線，開始晝夜不停地生產，全體員工以實際行動展現國家意志，來捍衛國家利益。

那時我在凌晨二時到清晨六時的班次裡操作切割機，與同事們一起把有限的產能發揮到極致。這種在危急時刻的團結與奉獻，深深烙印在我的記憶裡，也成為我理解Linda選擇堅守崗位的背景之一。

九一一事件後，美國進入長期的反恐與海外對阿富汗和伊拉克軍事行動。當時戰場上，美軍面臨高強度簡易爆炸裝置，俗稱土製炸彈或路邊炸彈與地雷威脅，促使軍方緊急啟動重大防護升級。這段期間，美軍針對人體、戰車及飛機裝甲進行了全面性的強化採購與研發，並廣泛運用先進陶瓷複合材料防彈板技術，來減低美軍的傷亡率。我們公司上下由研發到生產都忙得不可開交。

就在那段時間，Linda被診斷出乳癌，對一個在戰時供應鏈中扮演關鍵角色的採購人員來說，這個消息既令人心碎，也讓同仁不禁擔憂她的健康與工作能否兼顧。

Linda選擇接受化療，她每次在化療後看似好轉，卻又復發並陷入化療循環，因此治療過程反覆、漫長。化療帶來的副作用讓她疲憊、惡心、食欲不振，免疫力也下降；但她幾乎不請病假，常在治療後回到辦公室，繼續處理採購、協調供應。

我問她為何不在家好好休養，她的回答讓我至今難忘：她以二次世界大戰時美國婦女投入軍備生產支援前線的精神自勉，認為在這個時刻，自己能以工作支援國家與同事，就是她對團隊無私的奉獻。她的選擇並非簡單的堅持，而是帶著信念與責任感的決定。她知道自己的身體狀況，也知道何時需要醫療照護；她也曾私下向同事坦承治療的辛苦，但每當公司面臨緊急採購需求，她總是第一個站出來承擔。

二○○九年十二月二十九日中午，辦公室裡仍有人在假期季加班。Linda在公司午餐室用微波爐熱便當，我正好排在她後面，見她身形消瘦又吃得那麼少，便輕聲安慰她：「沒胃口真的很折磨人，化療會影響味覺，能吃幾口就吃幾口，怎麼吃能獲得最多熱量與營養最重要。」她半開玩笑說：「為了向死神苟延殘喘，我只好強迫進食，來換取一絲活下去的卑微權利。」

飯後她特地到我辦公室感謝我的口頭安慰，並請同事幫我們拍了一張照（見圖），沒想到這張照片成了最後的紀念。

在離世前兩周，她仍以微笑面對同事與工作。久病的折磨讓所有同事有了她隨時可能離去的心理準備，但當那一刻真正來臨時，那種矛盾又複雜的真實心境，仍然讓我們措手不及，讓每一個同事深感哀痛。公司內部有人沉默、有人落淚，但更多的是對她的敬佩與懷念。

Linda堪稱為戰時投入軍備生產的美國女性「鉚釘工蘿西」，她以行動示範了什麼是責任、什麼是堅持，也讓許多同仁重新思考工作、健康與人生的優先次序。