胡適的精神

胡適大我爸爸二十九歲，算是爸爸的父輩，爸爸視胡適為精神導師，因而胡適於我如同爺爺般親切。

老家有個大書櫃，裡面擺了爸爸最喜歡的胡適文存，感謝胡適的文字直白，還是小噠噠的我，以為自己看懂了那位大學問家的文字，內心雀躍不已。

胡適寫了一首詩：「不作無益事，一日當三日；人活五十年，我活百五十」，裡面每個字我都認識，而字所連成的詩，我一看就懂，並且看了幾遍即能口背如流。

那時節我認為「玩」是我們小孩家天經地義的有益事，心中記住胡適爺爺的詩，遂一日當三日大玩特玩。如今想來，我是歪打正著，美國的孩童教育，最講究從玩中學習；而孩提時代握在手中的一把泥巴，會比金幣還貴重。

「我的朋友胡適之」被人引為「民國最強大朋友圈」，胡適看重每個人的生命價值，自然吸引別人前來親近。爸爸同樣秉持此種人道精神與老劉相處。

老劉是爸爸的勤務兵，跟著爸爸從中國大陸遷來台灣，照顧我們全家日常生活。自幼見爸爸與老劉亦友亦親，我從來對老劉沒有所謂「下人」的觀念，這是我人生中第一堂的民主教育課。 

我們尊敬爸爸，爸爸完全不用嚴詞或體罰，只要板下一張臉，兒女心中自會害怕。老劉亦如是，他極為尊敬爸爸，從來不在爸爸面前主動坐著，卻能在爸爸面前做自己，抬頭挺胸地衷心為我家買菜、煮食、清掃。

爸爸最不喜歡老劉喝酒，可老劉心情不好時，與我們同桌吃飯會一邊大口飲酒，一邊吃飯。我都會很緊張，生怕有什麼意外。爸爸仍從容吃飯，一句也不說，好像能預知老劉的心事，待老劉似乎喝夠了，爸爸才說：「老劉，可以把酒收了。」老劉便不言不語地收起酒瓶，一場好像要來的暴風雨就悄無聲息地走了。

老劉體胖，爸爸為老劉在客廳購置了一張涼快舒服的藤椅，誰都不能坐，是老劉的專門椅座。全家一起看電視時，老劉走進客廳，很神氣地把自己塞進藤椅裡，我們大家看了老劉那種自在又有趣的神情，不約而同在心裡偷笑，我爸有時就打趣笑問老劉：「老劉，這藤椅忒舒服吧！」 

記得電視播出美國登陸月球的畫面時，老劉非要說美國人騙人，人絕對不可能上月球。老劉比爸爸年長若干，打仗前是鄉下農夫，若問農事，老劉自是當仁不讓的專家，爸爸總能把老劉那種當仁不讓的潛質激發出來，甚至還能容讓他自以為是。爸爸回答老劉：「搞不好上月球這事，真給你說對了。」然後對我們其他人笑著眨眨眼，我真覺得那會兒的爸爸太帥了。

老劉年逾六十後，爸爸安排老劉住進一家環境清幽的安老院；老劉雖無幸還鄉湖南，能安享晚年亦屬幸事。（寄自加州）