尋賊記

應該是三、四月的時節，童年的記憶中，北方漫長的冬季好像從來未曾遠去。

那是一個晴朗的早晨，天空格外蔚藍和遼遠，陽光也格外地溫暖和煦。屋簷下的冰凌折射出七彩的光影，仿若節日裡懸掛的一串串彩燈。前一夜又下了一場薄薄的雪，路面上剛剛融化的冰被重新凍結，踩在上面，薄冰碎裂時會飛出清脆的響聲。

那是在北方邊陲，一座因煤礦和林場而興起的小城。我只有4、5歲的年紀，還沒有像姊姊一樣，每天背起書包神采奕奕地去上學。在這個低山環繞的礦區，舉目遠望，都是墨綠色的原始森林，皚皚的白雪籠罩著空曠的山野。

此刻，在坑窪不平的雪地上，我深一腳、淺一腳地走著，偶爾被裸露出的農作物根莖磕絆，踉蹌一下。我一隻手緊緊牽住母親溫暖的手掌，另一隻手放在棉衣兜裡，那裡有一塊冰涼的東西，是一支玩具手槍。早飯後，母親邀約我陪她一起去「跟蹤追擊」⎯⎯抓特務。出發前，我就把它揣在懷裡，那支冰冷的鑄鐵手槍，帶給心中忐忑的我，某種神聖與安全的感覺。

那時候，父母換到一所新開的學校任職，剛剛喬遷入新居，那是一排新建瓦房的第二戶，有著紅色的磚牆及屋瓦，搬來的家當都臨時堆放在屋外。那個年代，家家戶戶其實都沒有什麼值錢的東西，不過是一大一小兩個醬缸，一些生火用的木材，一堆碎煤，加上兩捆木架條。那些架條是我父母秋末去山裡拾荒時，收集的勞動果實，粗細均勻，筆直堅韌。清晨，母親到屋外取煤生火時發現，兩捆架條中的一捆消失不見了。

「瞧，一定是個女士，這是她的腳印，小小的。」母親用自己的棉鞋比量著雪地上鞋印的長短。

「看，她走累了，在這裡休息了一會兒，喘了口氣。那捆架條分量可不輕。」雪地上是一大簇深深的印痕，中間有密密麻麻枝條戳過的痕跡。

「媽媽，架條有什麼用啊？」

「你愛吃的豆角和黃瓜，在夏天就可以爬得更高，結得更多啊！」

「為什麼有人拿我們的架條啊！」

「他們也需要唄，架條還真不容易買得到呢。」

翻過一個小山坡，遠遠地望見一片銀色的水面，在茫茫雪原中顯得格外清澈和冰冷，那裡是定國山水庫。岸邊不遠處，有幾排草房，雪地上的擦痕在一間茅草屋門外失去了蹤影。茅草屋上升騰著淡淡的炊煙，側面泥牆上懸掛著一面圓圓的鏡子，屋外是一排整齊密實的木柵欄。屋頂上面，一根新折的松枝在風中輕輕搖擺，像是無聲中向我們解釋著雪地上的一路印痕。

「呵呵，我知道那位『特務』是誰了，原來是一位舊相識。」母親爽朗的笑聲，迴蕩在冬日清新的空氣中。彷彿作為教師的母親，滿意所得到的答案，並不再需要新的提問。回家的路上，我不斷地撫摸著那支玩具手槍，此刻的它好像也有著溫暖的體溫。

多年以後，偶爾我會和母親談論起那一次的追蹤之旅。而母親從來沒有對我透露過，到底誰是那位舊相識，是一位舊同事？還是曾經家訪過的，哪位學生的母親？母親也從來沒叫過一聲偷竊，或是盜賊。或許對母親來講，在那個質樸的年代，面對節儉淳樸的鄉鄰，這些嚴肅的字眼用在一捆架條上可能過於嚴重了。

如今，我只模糊地記得，追蹤路上稍許的緊張感，那半截松枝上搖蕩的小聰明，和腳下冰面破裂的聲聲脆響。而腦海中更清晰的記憶，是冬日清晨明媚的陽光，和空曠雪野上，母親開懷爽朗的笑聲。（寄自馬里蘭州）