獨愛人間煙火
有的人是年紀越大越喜歡清靜,我似乎正相反,年紀越大越喜歡到熱鬧,到比較有人間煙火味的地方去。回想起來,這個習慣大約始於二○二二年我的新奧爾良之行。
到新奧爾良的第二天,我就步入了名聞遐邇的杜夢咖啡館,這家百年老店坐落於密西西比河畔。那天清晨,飄著毛毛細雨,可這並不能阻擋遊客打卡杜夢咖啡的熱忱。我到達時,小店已經客滿,溫度爆棚,裊裊咖啡香和濃濃糕點味,引來了滿地啄食的鳥兒。
去新奧爾良的前五年,二○一七年感恩節期間,我到紐約去看兒子。當時,兒子住在曼哈頓一處鬧市,樓下就是小吃店,談笑聲、杯盤聲甚至歌聲從凌晨就開始,一直持續到半夜。見這種架勢,我還真有些不習慣,也有點擔心兒子能否休息得好,不料,兒子說他挺喜歡這裡。他說紐約的熱鬧帶有濃厚的文化氣息,他喜歡這樣的熱鬧;更重要的是方便,什麽時候想喝咖啡,想飲茶或是嘗點小吃,無需自己開車,走路或搭乘地鐵就能實現。
這種透過咖啡屋、茶館、小吃店、小雜貨店乃至客棧透露出來的人間煙火氣息,幾乎就是普世價值的體現。紐約、洛杉磯、新奧爾良等地如此,中國各地小城以及我們所熟悉的其他東南亞國家或地區也是這樣。寫到這裡,就想起魯迅先生筆下以咸亨酒店為代表的紹興酒店,他描繪魯鎮酒店的曲尺形大櫃檯以及櫃子裡面可以溫酒的設備。
人們如何從一碗溫酒、一碟鹽煮筍或茴香豆中,享受散工以後的放鬆生活。中國有個古老並經久不衰的說法:民以食為天。人間煙火氣息自然更多地隱藏於飲食之中。中國南北不同風格的茶館茶樓,以不同的水土火候,產出不同的茶色杯盞,烘焙各異的匠心小點。
在住家附近,我最喜歡的去處,便是漢庭頓大街對面的那個小商場。那裡有小型超市、雜貨店、快餐店以及數家讓年輕人青睞的咖啡茶館。每次開車經過聖蓋博大道與漢庭頓大街的交叉口時,都能看到那個小商場出入口的熱絡情形。
老大和老二從紐約回來,最喜歡光顧的也是那個小商場。去年老大回家,好幾個早上都跑到那裡,一邊做電腦活,一邊享受那裡的特色冷熱飲品。今年農曆新年,老二回洛杉磯,特地在小商場內的冷熱飲處請我喝了一杯玫瑰奶茶。那杯玫瑰奶茶不僅清香之氣奪人,裡面透露出來的濃郁韻味也讓我陶醉。
想起來一般宗教信仰都試圖教人如何遠離紅塵俗世。人間煙火正是這個所謂俗世的組成部分。清淨入虛、修身養性是教徒信眾們的靈修路途和通天曲徑。然而,早晨一杯咖啡,午後一杯茶,配上可口的小點,享受柳丁蛋奶的內蘊,坐在高高的棕櫚樹下一張棕色茶桌旁,細品人生的清芳和溫暖,或不失為另類的修身養性,並有助於培養對造物的敬重和感恩,我這樣認為。(寄自加州)
留言