世界盃╱鏡頭之外：這場比賽的4個瞬間 告訴你足球的魅力

巴西隊（Brazil）與日本隊（Japan）的32強賽終場哨已經吹響很久，休士頓體育場（Houston Stadium）的喧囂散去，在被鏡頭捕捉到的進球和文字記錄下的比分之外，仍有幾個瞬間在記者的腦海中反覆播放。每個細微的動作、每個短暫的停頓、每個不經意的眼神，都藏著一段段故事，讓記者體悟到足球真正的魅力。

慶祝日本隊進球時，森保一（Hajime Moriyasu）手裡拿著啥？

上半場進行到第29分鐘，佐野海舟（Kaishu Sano）中場斷球後長途奔襲打入一球，日本隊取得領先。場邊的森保一轉身和替補席的教練和球員慶祝，手裡還夾著一支原子筆。

為什麼要拿筆？這就要說說森保一的「小筆記本」了，開場第四分鐘，日本隊前田大然（Daizen Maeda）前場左側斷球後突破，之後被破壞，森保一從口袋裡掏出一個小筆記本，記錄著什麼。整場比賽，日本主帥多次掏出這個小筆記本記錄。事實上，2022年卡達世界盃（FIFA World Cup Qatar 2022），森保一就開始用小筆記本記錄了。

「我會記錄比賽中的事件，幾分幾秒誰射門了，誰從右路突破傳中了，誰被突破了。」森保一說這是自己的一個習慣，按照時間順序即時捕捉場上每一次關鍵攻防，用來在中場休息時快速提煉出幾個必須傳達給球員的核心指令。

而本屆世界盃的兩次補水暫停，也讓他用這個小筆記本的機會更多了，日本隊的這個進球，就是在第一次補水暫停後不久出現的。

四年前的卡達，日本隊逆轉德國隊和西班牙隊，森保一的小筆記本曾被戲稱為「死亡筆記本」，四年後的休士頓，其「魔法」終被森巴舞步碾碎。

巴西隊打入扳平進球後，日本隊在幹什麼？

第56分鐘，卡塞米羅（Casemiro）接隊友長傳，高高躍起頭槌破門，為巴西隊扳平比分。巴西隊進球後瘋狂慶祝，而日本隊球員沒有沮喪地呆在原地，或者走到中圈準備開球，而是圍成一圈討論著什麼。

事實上，這並非是日本隊第一次這樣做，也不是日本國家隊的專利，而是日本足球長期形成的場上溝通方式，隊員會利用重新開球前的短暫時間統一戰術、穩定情緒。

終場哨響後，很多日本隊球員癱倒在地或者跪倒在地，但平復情緒後，他們繞場一周感謝球迷，最後也圍成一圈，森保一和隊員們進行了幾分鐘的談話，才走回更衣室，此時距離終場哨響，已經將近30分鐘。

不少球員在走回通道時，還掩面痛哭，可見這場失利對他們的打擊之大。

小維尼修斯（Vinícius Júnior）擊中門柱後，雙手舉起幹什麼？

巴西隊扳平比分後，攻勢如潮。僅僅1分鐘後，小維尼修斯左路「一條龍」突破整條日本防線後，小禁區前沿右腳外腳背一個輕巧的搓射，球被門將撲了一下擊中門柱彈出，與進球差之毫釐。

完成這次進攻後小維尼修斯雙手上舉，他沒有像人們預料的那樣，用手捂頭或者捂臉表達遺憾，而是將雙手高高揚起幾次，鼓動場上巴西球迷的氣氛。

小維尼修斯這次進攻雖然沒有進球，但跳出了最華麗也最鋒利的森巴舞步，而他此後的動作，更是反映了巴西隊必勝的心態。

而就是從這一刻起，森巴軍團壓倒性地掌控了場上局面，讓日本隊在窒息中，最後等來了絕望的致命一擊。

巴西隊「絕殺」後，這個人為何如此平靜？

補時第五分鐘，馬丁內利（Gabriel Martinelli）完成「絕殺」，巴西隊場上球員瘋狂慶祝，替補席不少人衝入球場，整個休士頓體育場都沸騰了。但巴西的替補席上，有一個身著西裝，戴著眼鏡的銀髮老人卻淡定地向與人群相反的方向走去，臉上幾乎沒有任何表情。他就是巴西隊總教練安切洛蒂（Carlo Ancelotti）。

「他總能把平靜傳遞給整支球隊。」小維尼修斯曾這樣評價自己的總教練。

這場比賽，巴西隊能夠實現逆轉，安切洛蒂的運籌帷幄可謂十分關鍵，所有人都覺得要把一張黃牌在身、好像已經有點跑不動的老將卡塞米羅換下時，安切洛蒂把他留在場上，結果「胖虎」以一個搏命式的高高躍起滯空頭槌破門並扳平比分。而下半場安切洛蒂換上很多人並不看好的馬丁內利，卻打入了「絕殺」進球。

胸有激雷而面若平湖。當最華麗的舞曲遇上了最平靜的指揮，這場盛夏的森巴舞會繼續跳出怎樣的精彩？