生養是一條河（一）

1

護士小方領著新來的人進病房時，周周還在衛生間裡，濕漉漉的頭髮，正涼涼地往下滴著水。自從懷上這個孩子，她愈發怕熱了，渾身總是黏糊糊的。唯有站在蓮蓬頭下，讓熱水嘩啦啦傾瀉下來，她才覺得煩躁被一點點沖開，毛孔舒展了，心裡也跟著鬆快了。

她一邊慢慢吹著頭髮，一邊就豎起了耳朵。在吹風機的嗡嗡聲中，她聽清楚了一個關鍵資訊：新來的，被安排在二床。

二床算是個好兆頭的床位。上一位產婦，生了一對可愛的雙胞胎；再往前一位，抱著個特別漂亮的混血兒出了院。那張床位似乎自帶福氣！她忽然有點後悔，怎麼沒早點開口換一下呢？

周周住的1203病房，是一個不算太大的三人間。說是三人間，其實多數時候只住著兩個人。現在的世界，似乎都不愛生孩子了，曾經需要託關係才能弄到的婦產科床位，現在差不多可以隨時安排。

頭髮吹到半乾，周周便有些不耐煩了，於是手指隨便一繞，挽了個鬆鬆垮垮的髮髻便往外走。周周急著想見新來的室友──她從來不把孕婦稱作病友。懷孕算哪門子的病？女人嘛，總要渡過生養這條河。而她，已經渡過不只一次。

周周扭著略顯誇張的貓步走出來時，護士小方已經不見了。二床正低頭整理床單，見她出來，微微點了一下頭，算是打招呼。抬眼的那一瞬，她像是被什麼定住了，隨後是一聲驚嘆：「咦，你長得好像……」

「小燕子嘛！」周周搶在前頭，替她接上。這種開場白，周周聽過太多了。她有一雙靈動的大眼睛，總讓人聯想到電視裡活潑的還珠格格。不過呢，只要她一開口，氣場就會變──她那帶著沙啞質感的嗓音，聽起來怎麼都不像個嬌俏的小女子，倒像個熬夜趕工的老煙槍。

二床果然怔了一怔，下意識便回頭去尋找聲音的來源。周周被她的反應逗得大笑，她瀟灑地一甩半乾的頭髮，揚聲說道：「別找啦！就是本尊在發言。」

隨著她甩頭的動作，原本鬆鬆挽著的髮髻便散落開來，領口未繫牢的釦子也跟著滑開。也就在那一瞬間，二床瞥見了她鎖骨下的一角紋身，若隱若現的一朵花，彷彿隨時會從病號服裡探出頭來。

見二床的目光被吸引，周周乾脆用手指勾住領口往下拉了拉，一朵嬌艷的蓮花就這樣跳了出來。二床這下看得真切了，那層層疊疊的粉色花瓣中，有一道縱向貫穿的淡白色疤痕。花瓣沿著疤痕的邊緣起伏纏繞，竟像是先有了花，才不經意地在花瓣深處留下一道淺淡的印記。

「好看吧？」周周歪著頭，迅速捕捉到了對方驚艷的目光。

二床由衷地讚嘆：「真好看！很有……創意。你這是？」

周周猜測她問的是傷疤。她渾不在意地「嗯」了一聲，隨即抬手在胸口比劃了個拆卸的動作：「我換了個零件──心臟瓣膜壞了，醫生就從這兒，」她的指尖順著胸骨正中俐落地畫下一道線，「切開，把舊的擰下來，新的裝上去。跟廠子裡修機器一個道理。」

二床一臉的難以置信。好一會兒，她才輕輕吐出一句：「你……怎麼敢的？動過那樣的手術，還去紋身，還要生孩子……」聲音低下去，幾乎帶了點心疼。

「死不了就行。」周周隨手往後捋了捋瀏海，視線轉向床尾的患者卡，並隨口念了出來：「金悅，三十六歲……哎呀，太巧了！」她激動地叫了起來，「我倆是同齡人啊！我是周周，歡迎、歡迎。」

金悅並不怎麼激動，她只是輕輕笑了一下，說：「周周？聽起來像小名嘛。」

周周無奈地聳了聳肩：「我爸姓周，我媽也姓周，就給我取了個名字叫周周。你說，這個世界上還有比他們更偷懶的父母嗎？」

「不，這名字很好，朗朗上口，一聽就記得住。」金悅認真地說。她開始整理自己帶來的洗漱用品，一邊貌似無意地打聽：「你什麼時候住進來的？」

「快兩周了，我保胎。你呢？」

金悅遲疑了一下，還是說了：「流產。」

「怎麼，不想要啊？」周周詫異地挑起眉毛，嘴角卻已經彎了起來，「這也太怪了吧？我們一個保胎、一個流產，完全不對路嘛，怎麼給塞一間屋了？」

金悅有點悻悻然，一時卻不知說些什麼好。正好手機鈴響，算是替她解了個圍。她將食指抵在唇上「噓」了一聲，隨即打開了通話。

「您好，王主任。」金悅的聲音聽起來不太自在，甚至有點緊張。

周周並非有意偷聽，但是電話那頭的聲音太有穿透力了，一字不落都灌入了她的耳朵──

「小金啊，怎麼突然請病假了？身體哪裡不舒服，需不需要單位幫忙聯繫醫院？」（一）