穿越千年的知己(上)
農曆臘月十九,是中國文人的精神象徵——蘇東坡壽辰。在這一天,為東坡先生慶壽而舉辦詩文雅集,是中國文人社會延續數百年的文化傳統。過去我在中國的時候,這一天常常會去參加由本地博物館或文化館組織的東坡書畫展。即使後來身在美國,條件有限,這一天也要拿出書架上的「蘇東坡集」或是林語堂的「蘇東坡傳」,翻閱瀏覽,穿越千年和東坡先生對一對話、談一談心,接受一點精神滋養。
我從生下來就和蘇東坡有了一點淵源。原來給我取名字的時候,父母把一本「唐宋詩詞選」從頭到尾讀了一遍,最後鎖定了東坡先生的名詩「飲湖上初晴後雨」:「若把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。」我名字中的「宜」就是這麼來的,這也寄託了父母對我的美好期盼。於是不管東坡他老人家同不同意,我從讀書起,就把他引為人生的知己,一路陪伴我從少年輕狂到早生華髮。
林語堂說過:「中國文人浩如煙海,但真正稱得上浪漫主義的從古到今只有三人:莊子、李白、蘇東坡。」莊子太玄,李白太仙,只有東坡最接地氣:他一生跌宕起伏,和我們普通人一樣,所謂不如意事常八九;他愛美食、愛旅遊、愛兒女,也和我頗有同好;他才高八斗學貫古今,是文學家、畫家、書法家、思想家、水利專家……,我比不上他,但我追隨他的腳步,勤於讀,努力寫,認真工作生活。我常常想,一生漫長,唯東坡與美食不可辜負。
比如我每當遭遇挫折自怨自艾時,總會想起當年東坡先生由高高在上的朝廷重臣忽然遭遇烏台詩案,幾乎被殺,最終被貶黃州的飛來橫禍。在人生低谷中,他給我做榜樣苦中作樂,完成了由殿堂蘇軾學士到種地東坡居士的蛻變。
從人間天堂杭州貶到不毛之地黃州,他自己寫到前後對比,杭州是「燈火錢塘三五夜,明月如霜,照見人如畫」;黃州呢? 同樣的日子,卻是「火冷燈稀霜露下,昏昏雪意雲垂野」。
外在環境惡劣,家裡日子也由於蘇東坡失去俸祿,過得捉襟見肘,不得不為生計打算。於是就在這個時候,他發現黃州豬肉很便宜,幾經實踐,他創造了東坡肉,還寫了一首豬肉頌加以推廣:「淨洗鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他,火候足時他自美。黃州好豬肉,價賤如泥土。貴者不肯吃,貧者不解煮,早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管。」
正是東坡先生這種隨遇而安的樂觀精神,讓他成功從陽春白雪的文藝作家跨界到下里巴人的美食博主,給了無數失意人,包括我在內,精神慰藉和生活食糧。(上)