一則尋人啟事(上)

月明星稀，忽接瑪莎理事轉來的「尋人啟事」：「瑪莎老師：我有事拜託您幫忙。今出席加中筆會三十周年慶典，無意中發現我的一名長輩馬紹嫻阿姨也是筆會會員。她原是天津新蕾出版社的編輯，從小看著我長大，馬阿姨及她的丈夫高維晞伯伯，一九九四年隨女兒高虹來到滑鐵盧後，我與他們一直保持聯繫。直到二○一○年後我工作單位、家庭住址都發生變動，他們的聯繫方式也有了變化，我們就失聯了。能否拜託您幫我詢問孫博會長，有無她的聯繫方式？好讓我在她有生之年再見她一面。賈瑩敬上。」

據瑪莎所述，賈瑩乃當日表演的十一歲女孩之母。此次慶典別開生面，會員需朗誦自創作品，為添氣氛，還邀請了「環保故事大王」蔡嘉恩表演「變異的恐懼」——改編自瑪莎環保叢書「穿越未來之汙染的怒吼」。

我即刻微信聯繫高虹，暫無回音，夜深人靜，只得翌日再試。瑪莎已得到我的保證，定助賈瑩尋回馬阿姨，因我與他們二老是「忘年交」。

近三十年前，我與高維晞、馬紹嫻夫婦相識於多倫多，因文緣結於加中筆會。彼時，他倆乃文壇宿將，我則初出茅廬。他倆身材不高，風度儒雅，慈祥親切。高老師山東漢子，身板硬朗，步履端正，或因其曾從軍八年。馬老師是江蘇人，清秀溫婉，笑容可掬，頗具大家閨秀之風。

他們都誕生於上世紀三○年代，相差五歲。曾聽馬老師說過，她的雙親在抗戰中失去了生命。她的父親是一名神槍手，曾任抗日自衛隊的中隊長，在一個嚴寒的冬天，為了追擊日本鬼子，他甩掉身上笨重的棉衣，奪下被搶去的財物，卻因過度緊張、勞累而得了疾病。幾天後，好好的一個壯漢就與世長辭了，年僅二十九歲。她的母親因過分悲傷，很快也追隨夫君而去。

所以，馬老師從小由祖父帶大，備受寵愛，幸運的是，她還獲得了良好的教育。他們夫婦前後考取南京大學，高老師讀中文系，馬老師學新聞專業，畢業後，他倆先後去天津，成家立業，分別在百花文藝出版社、新蕾出版社從事文學編輯工作；高老師參與創辦了「小說家」雜誌，並長期擔任副主編、編輯部主任。高氏夫婦育有一對優秀的兒女，享受天倫之樂。他倆都是作協會員，工作之餘堅持寫作，著有多部小說集、散文集。

時光荏苒，歲月靜好。一九九四年七月，就在他們準備退休之際，家中突然飛來橫禍，年僅二十三歲的兒子遇車禍，因公殉職。他畢業於名校，品學兼優，工作出色。全家最有生命力的支柱倒塌了，怎麼承受得了？白髮人送黑髮人，情以何堪？老兩口子如五雷轟頂，墜入萬丈深淵，寢食不安，長歌當哭。

因他們的女兒高虹早已定居加拿大，邀請父母出國，也可藉機換一個環境療傷。同年十月份，他們踏上了異國的土地，那年高老師六十一歲，馬老師五十六歲。

那時，我們與高家來往比較密切，也去蹭過飯。我的小兒子出世時恰是破曉，中文名字自然就借用了高老師姓名中的一個吉祥字「晞」，除了我太太，這個小祕密一直未告訴任何人。托他的鴻福，在陽光的沐浴下，小傢伙一路健康成長，大學畢業後即南下美國發展，目下在舊金山從事AI研發工作。

正當他們逐步融入本地社會、含飴弄孫之時，壞消息從天而降。二○○六年初，馬老師在不知不覺中昏睡過去，十七歲的外孫立即打九一一，急救車把她送到醫院，診斷為腦溢血。六十八歲的老人幾天後才甦醒，嚇壞了家人。

馬老師看起來滿臉福相，總掛著笑容，其實，她的命運多舛。十幾年前，她就患過乳腺癌，經手術後康復，但幾年前化膿，時常疼痛，難以入眠，全靠先生的悉心照料。

這次住院三個多月，高老師每天上午十時到醫院報到，晚上八時醫院規定病人就寢時才離開，贏得醫師和病友的一致稱讚。

由於他們以往與女兒同住兩層樓別墅，沒有電梯，坐輪椅很不方便，她出院後，老兩口子就住進了有電梯的大樓。

從此，高老師承擔了一切家務，事無鉅細，關懷備至。馬老師的腦溢血後遺症極其嚴重，周身難以忍受，每分鐘都咬牙堅持。高老師為了減輕她的痛苦，就推著輪椅光顧不同的風景區，分散她的注意力。

不難想像，這是一幅多麼催人淚下的畫面。我曾去他們的公寓探訪過，高老師把「小家」安排得井井有條。一年之後，馬老師的病情略有好轉，全家老少總算喘了一口氣。