新聞眼/搭乘公主號 海上追逐日全蝕

張純瑛

據說,日全蝕是一種會讓人上癮的物事,一旦打過照面,從此便可能成為日全蝕的追逐者(total solar eclipse chaser)。癮君子每聽聞哪裡將會發生日全蝕,必定心癢難耐,盡可能前往觀看這種變化劇烈,令人歎為觀止的神奇天象。先生和我,非常認同這種說法。

從右到左的順序,顯示月球行經太陽前面的不同階段。(本圖片群由湯耀國拍攝製作)

★神奇天象 令人上癮

2017年8月21日,我們在俄勒岡州首度見到日全蝕,白得刺眼的太陽被月球整個擋住的一剎那,大地頓時陷入一片漆黑。只見穹蒼中高懸著一枚巨大的銀色戒指,乃是太陽被月球遮住後周邊僅剩的白光。此時,眾人陷入瘋狂狀態,讚美、驚呼、嘆息此起彼落。

鑽石戒指是日全蝕最美的景象。(圖/作者提供)

由於月球上有高山和窪地,陽光在窪處突圍而出,看起來像銀戒上的碎鑽或珍珠,稱為Baily's beads(貝粒珠,紀念解釋這一現象的英國天文學家Francis Baily)。有時貝粒珠巨大到如同銀戒上鑲嵌著一只光芒璀璨的鑽石,將日全蝕過程推到最高峰。眾人情緒更為激動,大聲呼叫稱奇。可惜,月球完全擋住太陽的片刻僅有2分42秒,強勢的太陽就奪回光華,大地又恢復白晝光景。我猶未從震撼中恢復過來,心緒依然澎湃,立刻在心中起願,有機會還要再去觀賞日全食。

月球繞行到地球與太陽中間並非奇觀,然而三者剛好在一條直線上,英文稱為syzygy,才會形成日蝕,每一至三年發生一次。然而,看到日全蝕並非易事。首先,月球倘若距離地球太遠,小到無法整個遮住太陽,只能產生日環食,必須戴上護目眼鏡,才能看見太陽中間有一小球。如果月球距離地球夠近,足以整個遮住太陽,日全蝕天象於焉出現。可是,只有置身一條帶狀地區的人們方可看到日全蝕,旁側地區只能見及月球遮住部分太陽,所謂的日偏食。日環食與日偏食無力遮掩太陽風華,大地依舊陽光普照,人們必須戴上特殊眼鏡,才能觀察到月球遮住部分太陽。

再者,日全蝕經常發生在南北極和大海上,乏人問津,只有出現在人煙稠密處的日全蝕才受到萬眾矚目。

2017年8月21日那次,日全蝕帶從美國西北部的俄勒岡州起,斜斜貫穿北美中部,止於東南部的南卡羅來納,共經14州。2024年4月8日的日全蝕,則從墨西哥西岸的馬札特蘭(Mazatlan)起,穿過德州通往新英格蘭,經過15州,止於加拿大東南部。下一次在北美本土見到日全蝕,得等到2044年11月。

使用特殊眼鏡觀看日全食。(美聯社)

★日蝕郵輪 外海欣賞

兩年前,我們知道「公主號」推出2024年日全食郵輪時,立刻報名參加。4月3日從洛杉磯啟程,南下遊覽墨西哥瀕臨太平洋的四個海港,十天往返。4月8日在日全食帶的起點馬札特蘭外海,欣賞天文奇觀。

郵輪啟航後,全船沉浸在一片迎接日全蝕的欣喜期盼中。船公司聘請了兩位天文學家,每天為乘客們解說日全蝕的天文知識,晚上則帶領大家觀星。比起2017年我們以個體戶身分前往俄勒岡看日蝕,這次上了很紮實的一堂堂天文課。

船長天天匯報航行訊息,包括4月8日的天氣狀況。他和團隊研究氣象變化,努力尋找一個不受雲層干擾的地點,讓大家盡興享受到日全食的詭譎壯麗。2017年那次,先生特別挑選了俄勒岡內陸的半沙漠小鎮,著眼於沙漠水氣少,上空雲層較為稀薄。這點非常重要,否則縱使置身日全食帶,也難保不發生「總為浮雲能蔽日,全蝕不見使人愁」的遺憾。此次有專業團隊研究雲層和選擇地點,讓我們大為放心。

同行四人中的男士們,則晝夜多次巡弋上下甲板,研判哪裡是最理想的仰看日全蝕之處。這些為觀賞日全蝕而準備的活動,讓乘客們很忙,也將大家的情緒持續醞釀到亢奮幾欲爆發的狀態。

太陽由滿月逐漸變成彎月,一度看起來像根黃色的香蕉。(歐新社)

★漸變彎月 像黃香蕉

4月8日,很多人一早起來就去甲板占位置。之前我先生看到一個理想的觀賞全蝕處,上有陰涼天花板,但也可以眺望到豔陽,這天早上竟然陳列了三排椅子,特別註明是給貴賓艙的乘客使用,先生得意地說:「英雄所見略同。」可惜他沒有被邀入座。

除此之外,上下甲板所有的躺椅和坐椅全被收起來,以便騰出空間,令我想起小時候唱的新疆民謠「沙里洪巴」:「有錢的老爺炕上坐呀…沒錢的老爺地下坐呀。」

沒錢的老爺老嫗們(天哪!郵輪上80%的乘客是銀髮族),拿著船上供應的藍毛巾,各自尋找到滿意的地點,將毛巾鋪在地上,躺了下來,戴起護目眼鏡,準備迎接日全蝕。

這艘乘客連同員工超逾5000人的輪船,只有1000人在右側艙房的陽台上看日全蝕,其餘4000人分布在各層甲板上,但不顯得擁擠。人人舉頭即可了無窒礙地望到白花花的太陽,不由感到「太陽是公平的,照耀人群不分貧富」的溫暖。

戴上護目眼鏡看到的太陽,竟然神似一球檸檬黃的滿月。9點44分,果如之前預測,太陽右邊進入一個小小的黑物,便是月球。隨著時間進展,月球遮擋太陽的面積愈來愈大,太陽由滿月逐漸變成彎月,一度看起來像根黃色的香蕉。

在德州阿靈頓可以看到日全食。(美聯社)

★全被遮住 剩圈白光

迫近11點時,月球已將太陽遮蓋到僅僅剩下一彎細弧,甲板如同沐浴在黃昏暮色中。突然,所有人全驚叫起來,高呼「脫下眼鏡,脫下眼鏡」,原來太陽已被月球遮住,僅剩周邊一圈細細的白光,無須擔憂強光傷害到肉眼。肉眼望見的是墨黑的空中,高懸著一枚巨大銀戒和隨後出現的戒上珍珠與鑽石。

在眾人的歡呼尖叫聲中,我望著日月交疊的奇觀,如同七年前一般,心旌悸動,雙眼濕潤,淚水幾欲滴下。蒼茫寰宇中,究竟是誰主宰著井然有序的天體運行?浩瀚繁星隱藏著無邊無際的天文奧秘,可無數的科學家竟能孜孜矻矻窮研天文,換算出地球與月球的運轉公式,分秒無差地預測到日全蝕的發生。來自世界各國的一船人何其幸運,能在此時此地並肩目睹到天文異象,是與日月有約,也是同船共渡的千載宿緣。怎能不欣然流淚?

2024年4月8日在墨西哥沿岸的太平洋上,我第二次目睹了日全蝕,4分28秒間,與2017年8月21日在俄勒岡內陸首度邂逅日全蝕相比,同樣極度感動與驚艷。但海上觀蝕唯一不如陸地的是,後者的環境變化更富戲劇性。例一,太陽逐漸遭月球遮蓋形同彎月時,穿過枝葉灑下的陽光,在地上展現一只只白色的彎月。例二,當月球遮蓋太陽四分之三時,地面一片暮色,蟲兒紛紛鳴叫,鳥群則慌亂地飛回鳥巢,這是海上無法觀察到的有趣現象。

現在,我們已開始籌畫2026年在格陵蘭、冰島、西班牙與葡萄牙四國中,選擇一處觀看8月12日的日全蝕。

船上特別烘培的日蝕餅乾。(圖/作者提供)

日全食 墨西哥 俄勒岡州

推薦文章

留言