為了生計…機車穿梭街頭 阿根廷城市新風景
白天的布宜諾斯艾利斯,世界上最寬的「7月9日大道」(Avenida 9 de Julio)一如往常喧鬧,不同的是多了一輛輛機車如逆流而上般穿梭在車陣間。紅燈前,他們默默排隊;綠燈一亮,瞬間散開成無規則的隊形,像為城市脈搏加速—這是新冠疫情後,阿根廷街頭最顯著的「新風景」之一。
中央社報導,阿根廷國家車輛登記局(DNRPA)統計,2023年全國新登記機車數達42.5萬輛,較疫情前平均年增近1/5。
集中首都 外送產業興起
在阿根廷各城市中,首都布宜諾斯艾利斯的機車使用情況尤為集中,增幅最為明顯,因此成為這波機車浪潮與城市變遷的縮影。這股潮流並非單純的「交通工具普及」,而是與生活成本、就業型態和社會結構緊密交織的城市現象。
2020年新冠疫情席卷下,許多人失去正式工作,轉換到外送產業;機車成了生計的起點,也成了奔波街頭的工具之一。許多通勤上班族因應社交距離,也加入兩輪族。
在阿根廷街頭,無論男女大多騎的是檔車。騎士們表示,選擇這類型並非追求外型,而是考量其耐用性、適合長途和阿根廷顛簸路況。
從過去行人自在漫步的人行道,到如今連在市中心也得閃避停車或騎上來的機車,布宜諾斯艾利斯的街景正在改變。在街角咖啡館外、辦公大樓下,人行道常常被一整排機車占據,成為日常。
雖然市政府規定,機車應與汽車一樣停放於指定區域,部分地區也設立機車專用停車格,但現實中,人行道逐漸變成「灰色地帶」。騎士們依靠實戰經驗摸索出一套規則:沒有被開罰單或被拖吊過的地方,就是可以停車的地方。
對騎士而言,少繞點路、停得方便,是多年累積的城市生存智慧;但對市民來說,這種「騎士邏輯」有時卻成了新的壓力來源。
一位住在市中心的上班族無奈地說,上下班經常要注意人行道的機車,有次還差點被騎上人行道的外送員撞到。也有居民感嘆,人行道變成「不是人走的」。
城市空間有限,執法與設計尚未跟上機車族的成長速度。布宜諾斯艾利斯的街頭,正面臨著新的空間壓力與治理課題。
騎機車的人多了,機車搶案也成為日益嚴重的問題。新聞畫面一再播出類似場景:路人走在街頭,一輛雙載機車突然衝出,搶奪手機或包包後迅速逃逸,過程往往不到五秒。這不是電影,而是真實上演的街頭事件。
儘管媒體畫面常聚焦於機車搶案,但對多數騎機車為生的人而言,他們既是交通主角之一,也是治安風險受害者。
不怕塞車 最怕機車被搶
街訪中,遇到的幾乎都是男性騎士,年齡橫跨25至50歲。他們說,最怕的不是下雨或塞車,而是機車被搶走。
唯一遇到的女性機車騎士瓊阿娜(Joana)臉上掛著愁容說:「我騎了四年,被搶過兩次。」
正因如此,不少阿根廷騎士開始組織自救網路。他們透過通訊應用程式WhatsApp群組分享哪條路最危險、哪個路口剛發生搶案、哪裡有警方臨檢。不只是資訊交流,當有人在群組喊出「被搶了!」常常能瞬間召集數名騎士追車、幫忙報警。
機車大量出現,除了反映努力開源節流,也對城市規畫提出新的挑戰:人行道與馬路的界線逐漸模糊,公共空間的使用權誰來界定?城市治理如何應對機車族的移動模式?
阿根廷至今尚未完全找到答案,只有交警仍時常臨檢開單,但對數以萬計的騎士而言,他們無暇等待制度跟上,只能持續在城市的縫隙中前進。因為,對他們來說:騎上去,是為了活下去。