塔瑪佩斯山的祕密

塔瑪佩斯山（Mt. Tamalpais）坐落在舊金山北邊的馬連縣（Marin County），名字據傳是原住民取的，原意是「西部山丘」，雖然不高，功能不小，人文歷史也很豐富。一對居住在密爾谷（Mill Valley）的孫姓夫妻很熱心當導遊，讓我們有機會一窺塔瑪佩斯山風貌，不但登上山頂，瀏覽灣區（Bay Area）風光，並學習當地的人文歷史和令人欽佩的祕密。

車子沿崎嶇山路蜿蜒而上，在訪客中心停妥車子後，我們便沿步道往上爬。所謂的步道其實是十分狹窄的石子路，幾乎全是中大型石子堆成的，很不容易爬，不過路上風景實在迷人，不禁讓人想要一路往上。

才走幾分鐘，便看到一隻平常少見的美洲禿鷹（Turkey Vulture）站在岩石上，一副君臨天下的氣勢；我們俯瞰下方藍色的湖水，真是美如仙境。接著繞到山峰的南邊，一覽遠處的金門大橋。當天天氣很好，視野幾乎一望無際，連我們東灣家附近的灣區第一高峰──魔鬼山（Mt. Diablo）都看得清清楚楚。

一番掙扎後終於抵達峰頂，上面有座瞭望台似的建築。當天是星期一，裡頭有人上班，才知道原來這不是觀景台，而是北加州消防隊的守望台，用來觀看可能發生或已經發生的森林火災；畢竟加州每年夏天是火災季節，能早些發現問題對居民是一大福音。這名消防人員每天得在大小石子路中舉步維艱，一步步爬上山頂上班，令人由衷感佩。

回到訪客中心，這裡有洗手間、飲水機，整理得乾乾淨淨，不自覺想起曾經去過的一些國家，除了公共設施簡陋外，無法保持乾淨是更大的問題，只因為訪客不尊重公共場所的維護。而這裡卻是一塵不染，不由得讓我對來這裡休閒的居民肅然起敬，畢竟這種公德心不是一天一夜養成的。

除了現代式的公共設施外，停車場旁邊還有個滑輪車車站（gravity car station），也是個小火車站，百年前訪客要坐山林火車，繞四十八個大彎才能抵達訪客中心，回程便以滑輪車回到山腳下。哪天如果有機會體驗一下，應該十分浪漫。

塔瑪佩斯山不過是舊金山北邊一個小山丘，然而有遠見的經營者非但利用地勢來當災情瞭望台，以維護家園，也用來當休閒公園，並且設計了另類的滑輪交通工具。這種出人意表的經營思維既浪漫又實惠，值得我們學習。最重要的是，經常來此走動的居民及遠道而來的訪客，都十分尊重這個簡單樸素的天然資源，把公共設施維護得整齊乾淨，這種素質才是塔瑪佩斯山最令人敬佩的祕密。