媽媽的臨終囑咐(下)

一九七六年秋，中央那位偉人終於去世了，十年文革也就隨之停止，各行各業漸漸走向正軌。第二年，在鹽城中學任清潔工的父親，接到一紙平反通知書，說是摘除右派分子的帽子，恢復公職。當時他已經七十四歲高齡，再因為他長期脫離教學崗位，雖然平反了，但也沒有恢復教學工作。既然已經免除了處分，恢復了公職，所以很快就辦理了退休手續，回老家興化養老。

興化老家也只剩下父親一人，我與弟、妹仍在農村勞動。小妹因身體衰弱，有時回城休養。一天接到小妹四個字的電報：父病速回。

每次接到電報，我都精神緊張，一定都是揪心的事，這次也不會例外，是父親病了，也許還病得不輕。此時我已經任職於某農業中學教師，於是辦理了請假手續，立刻趕了回來。

父親躺在醫院病床上，滿頭白髮，雜亂無章，身體消瘦，兩眼無神。主治醫師王建勳大夫是我從小捉蟋蟀的髮小。據王大夫的診斷是胃痙攣、十二指腸收縮，幾乎封閉，不能進食。

他並將透視照片給我看，只見照片上一團黑色的胃部下面，有一根黑色的細線，只有鉛筆芯那麼細。王大夫指著那根細線說：「這就是十二指腸通道，現在已經封閉，食物無法進入腸道。你父親已經十九天滴水未進，一直靠輸入葡萄糖維繫生命。」

我馬上問他：「那怎麼辦呢？」他說：「剖腹切胃還有一線希望，但你父親身體太虛弱，有風險。」

面對如此情況，我手足無措，因為一個月之前父親才開過刀，那是因為十二指腸穿孔，打開腹腔一看，孔洞已經修復，只好重新縫上。現在如果再開刀，身體還吃得消嗎？如果不開刀，只靠輸液葡萄糖也不能活，拿不定主意。還是讓安徽的二哥回來拿主意吧。事情很緊急，前後發了兩次電報，二哥回說：「抓革命促生產，實在走不開。」沒辦法，只好由我一個人扛了。

看到父親衰弱的身體，連說話的力氣都沒有了，雙眼看著我，嘴角微微在動，不知在說什麼。我將自己的耳朵靠近他的嘴邊，聽他說：「救救我吧，小妹也是你救的，今天你也要救我啊……。」我聽了鼻頭發酸，淚水模糊了視線。

身邊除了小妹，沒有其他人可以商量，只好懇求我的髮小王建勳大夫拿主意。王大夫說：「這很簡單，不開刀就會死，開刀還可以碰碰運氣。」王建勳當然無法理解我沉重的心情和經受的壓力，我怎麼能拿父親的生命碰運氣！

不過，王大夫的話確實有道理，與其看著父親等死，不如就碰碰運氣，畢竟還有一線希望。因此我決定，採納王建勳大夫的建議：開刀！立刻在家屬同意書上簽了我的大名。值得放心的是，主刀就是王建勳大夫。

經過手術，切下十二指腸和大部分胃，將剩下五分之一的胃部，縫合到小腸，手術很順利。王建勳大夫告訴我：「幸虧開刀，十二指腸上原有的疤痕現在已經收縮，造成十二指腸永久性封閉，再不切除，你父親也堅持不了一個星期。」這說明開刀的決定是正確的。

但是，開刀後，父親極度衰弱，氣息奄奄，像植物人一樣，畢竟已經斷食二十天了。這種最讓我擔心的狀況終於出現，我憂心忡忡，萬一不治，豈不還是我的責任、我的罪過？將來兄弟姊妹們會原諒我嗎？特別是因為我的決定而辜負了媽媽的臨終囑咐，那我的罪孽就更深重了。

再度懇請王建勳大夫想想辦法。王大夫說：「你父親現在正是危險時期，如果能夠熬過這三天，就有希望，否則……。」怎樣才能熬過這三天呢？父親現在身體裡的養分已經嚴重不足，很難熬過三天，最後波及生命是必然的。

眼前單靠輸入葡萄糖顯然不夠，必須另外增加營養。徵求王建勳大夫的意見，能不能用輸血的辦法來增加他的營養？王大夫立刻表示贊同。

馬上進行輸血，而且挑選健康的年輕人供血，每次四百毫升，前後三天，共計輸了三次。總算有了好轉，能夠飲水了，算起來前後已經二十五天沒有進食，現在開始飲水，真是天大的好事。

三天的危險期總算熬過來了，萬幸，萬幸！我感到一身輕鬆。我親自動手，拿來理髮推子和剃鬚刀，幫父親在病房裡理了髮、刮了鬍鬚，眼前頓時一亮。同房間的病友都說：父親像換了一個人似的。經過近一個多月的調理，父親自己健康地走出了醫院。

媽媽的在天之靈，看到了她所囑咐的「一老一小」，已經從各自的生死線上挽回了他們的生命，她一定在含笑了。