她被裁員了… 「要做到多好才有資格留在美國？」

「要做到多好，才有資格留在美國？」這是楊令瑜來美七年後最無奈的現實。

楊令瑜在台灣出生長大，在社會的條條框框中掙扎求生；然而，當她踏上美國這片鼓勵「做自己」的土地時，簽證制度卻不斷提醒她：「在成為公民以前，你仍是個外人。」

楊令瑜以為努力工作、遵守規定就有合法留在美國的機會；她在去年底回台期間被無預警裁員，一度面臨無法入境窘境。她抱著電腦日夜聯絡律師尋求救濟，好不容易成功入境，但這僅僅是挑戰的開端。

「回來後細看，才發現現實有多殘酷。」因稅制與自付額度，楊令瑜不僅只能領到一半的資遣費，甚至因持有簽證無法申請失業救濟金。在YouTube分享經歷，卻收到網友惡意評論，說著「拿工作簽還敢離開美國很笨」，好似雖持有工作簽證卻無為自己拚搏的資格。

她以為已建立穩定的生活模式，卻因身分感受到隨時可能難留在美國。裁員後，她不得不再次面對簽證政策的不確定性。

美國公民暨移民服務局(USCIS)的數據顯示，H-1B簽證拒簽率在川普2017至2020年任期間顯著提升，2018財年從前一年的13%攀升至24%，2019年更有40%的申請者收到補充資料的通知(RFE)。雖然刪去不符合規定的黑數，但仍讓許多科技業人才苦於高門檻的審核標準。即便拜登任內放寬部分規定，對楊令瑜而言，影響還是相當有限。「只要還沒成為公民，就得習慣這種無力感。」她說。

相對於政策的微小變化，反倒是眾多科技巨頭公開支持移民人才的態度，讓她看見一絲希望：或許在政策的角力間，她能尋得突破的契機，找到通往自由的裂縫。

即使她有碩士學歷，也已有五年工作經驗，但律師仍建議她選擇婚姻綠卡，比起短期簽證模式更有保障。她不甘心自己只能透過婚姻獲取身分。婚綠帶來的工作權利，與她追求的「自由」背道而馳。面對這些選擇，她開始反思：「留在美國的意義究竟是什麼？」激烈的就業市場、無處不在的隱性歧視、高昂的醫療費用與槍枝氾濫的問題，讓她留美的理由愈發薄弱。但同時，正是美國崇尚個體化的氛圍，讓她感受到台灣社會氛圍所缺乏的真正自由。

如今，楊令瑜仍徘徊在尋找新工作的路上，權衡是否接受婚綠的保障。「我只能備齊該有的資料，乖乖找工作，同時做好最壞的心理準備。」她說。生活的不確定性讓她連購買家具都三思而後行，「有些東西，我可能帶不走。」

在多變的現實與政策之間，她期待能用自身能力在異地站穩腳步。