封面故事／義修女天使心 守護移民

導言：3月婦女月，周刊與讀者分享數篇文章，或描述今昔真實社會中女性，或刻畫歌舞戲劇中的女性角色；

鏡頭回到136年前，38歲的義大利籍修女來美服務貧困的移民，寫下多少奇蹟；

再轉身觀看現代的劇場故事中，女性在幕前幕後展現的多樣力量。

一年前，傳記電影「卡布瑞尼修女」(Cabrini，又譯「天使之心」)選在2024年3月8日國際婦女節首映，電影裡彰顯卡布瑞尼修女的堅忍卓絕，堪稱女性典範；也回顧了19世紀末到20世紀初，義大利移民在紐約經歷的悲慘夢魘。他們公然受到殘酷對待，儼然三等公民，其中的脈絡枝節，與後來的華人、拉美族群相比，頗令人省思。

★孤兒院院長 送愛紐約

卡布瑞尼修女 (Francesca Saverio Cabrini , 1850 --1917)，原本在義大利鄉間擔任孤兒院院長，可並不安於井底的歲月靜好，心懷壯志要從中國開始，將慈善事業的版圖拓展至全球，她鍥而不捨地寫信向羅馬教宗里奧十三世尋求支援，終於得到教宗同意，先派她到紐約小試身手。

她帶著幾位修女來到紐約市的「五點」 (Five Points) 區，震驚於當地的義大利移民村猶如煉獄，充斥著窮人、暴徒、妓女、皮條客，孤兒們甚至住在地下水道裡，和美國其他地區儼然兩個世界。紐約的其他歐洲族裔十分瞧不起義大利人，為他們取各種難聽的稱號；醫院公開拒收義大利病人，包括送上門的垂死者。

辦兒童之家 興建醫院

非但主流社會毫不關懷義大利移民的困境，連天主教區的神職人員，也無心替他們解決問題，放任孤兒們活得像水溝旁的老鼠群。罹患肺結核重症的卡布瑞尼修女不以己身安危為念，努力不懈，終於得到義大利教會些許補助辦起孤兒院。

她先在上西城購地興建兒童之家，遭到仇視義大利人的官員驅趕後，又遷入耶穌會舊址繼續照顧孤兒，並創建醫院。

有一次，卡布瑞尼修女舉辦一場義大利裔美國人的募款慶典，邀請著名歌星演唱，一片歡欣氛圍中，警察突然衝入，高聲咒罵義大利人，並逮捕卡布瑞尼修女。

敵意如潮湧 拒絕認輸

教會將其遣返羅馬，她並未灰心氣餒，向義大利國會申請到興建醫院的經費，並取得教宗批准重返紐約。然而，她在紐約面對的敵意依然排山倒海，醫院竟遭人縱火焚毀。她懷疑是出自市長授意。

卡布瑞尼修女拒絕被擊敗，再度蓋起醫院。醫生曾經斷言罹患肺結核的卡布瑞尼修女將不久於人世，她不肯在病榻上等死，奮戰不歇，歷經一波波的挫折與磨難，終於實現畢生夢想，創立了「希望帝國」(Empire of Hope)，在眾多國家建立孤兒院、醫院等慈善機構，包括中國。以當時算是高齡的67歲辭世，後來被天主教會封聖，成為美國第一位聖人，專司守護移民。

黑手黨波及 遭受歧視

今天義大利裔在美國受到保障，很難想像早期義大利移民的非人處境。遭歧視的原因很多。1880年起，義大利移民如洪水般湧入紐約。他們不諳英語，生活侷限於義大利區。另一方面，在故鄉多屬農、工階層，讓美國底層勞工視為奪走飯碗的競爭者。而義大利人信仰天主教，與美國主流社會的各派新教格格不入。

早期義大利移民形象不佳，與黑幫分子或有關係。黑幫分子來到新大陸後靠走私、淫業、收取保護費等不法行徑欺壓義大利人，一度使黑手黨與義大利移民畫上等號。其實大多數的義大利移民從事勞力工作，胼手胝足過日子，寄望未來生活改善，下一代有出息，犯罪率並不比其他歐裔高。正如當今被汙名化的拉美無證移民，大多數勤奮工作，惹事生非的只是極少數。

19世紀，遭受歧視的歐洲移民還有波蘭裔和愛爾蘭裔，原因同樣是出於與主流的宗教信仰差異、貧窮、知識水平低，以及與本地勞工的競爭關係，不也是早年華工移民飽嘗不公平待遇的原因？

華人大多聽聞過1882年美國國會制定的「排華法案」 (Chinese Exclusion Act)，卻未必知道39年後的1921年，所謂的「緊急移民配額法案」(Emergency Quota Act)，嚴格限制南歐與東歐的移民，而對於北歐與西歐移民的限制，則相對寬鬆許多。

先來欺後到 百年風霜

1924年生效的「移民法案」(Immigration Act)，不但收緊了南歐與東歐的移民配額，更將亞裔排除入境。

2018年1月川普公然表示，不想要海地和非洲等窮國的移民，而歡迎挪威等進步國家的移民。可見100多年過去，某些人的移民觀並未改變。

美國是個移民國家，持續不斷地吸引世界各國民眾前來逐夢。當移民歷經顛簸立定腳跟，飽嘗風霜得以安居，在新大陸開枝散葉後，有些人卻反過頭來，帶著種族偏見，排擠後到的移民。

反移民暗潮 波波相連

從早期「種族大熔爐」的概念，主張所有族群融為一體，弭平個別差異，演化到近期的「種族沙拉盤」期許，標榜各族群同存共榮，也維持各自特色，兩者皆無法止息美國一波又一波的反移民暗潮。

1845至1852年由於馬鈴薯大飢荒而遷來美國的愛爾蘭移民，比義大利移民早了30多年，電影中的愛爾蘭裔天主教神父，對教區裡的義大利移民隱約秉持高人一等的心態，可見早到的愛爾蘭移民處境已然改善。

因此，後到的移民族裔，如果經濟條件不佳，以赤貧的狀況來到美國，遭受的藐視和排擠就格外沉重，但他們也格外需要照顧。

不畫地自限 爭取融入

卡布瑞尼修女力抗偏見，拯救義大利移民的作為，足以讓後人借鏡。首先，她不願畫地自限於義大利區，一心想得到主流社會的關注。當時義大利移民不認為自己是美國人，視美國其他地區為與己無關的異域。當地天主教教會也再三警告卡布瑞尼修女不得向美國機構求助，不無「家醜不可外揚」的心理。但她不僅與紐約時報記者合作，向主流社會揭發義大利移民的困境，也呼籲市長撥款支援她建醫院。事實證明，獲得主流社會的重視和奧援，更有助於解決義大利移民的問題。

向祖國求援 立足異鄉

卡布瑞尼修女也竭力向義大利國會爭取補助，可見一個族群移民海外，並非和祖國徹底斬斷牽繫。有祖國在外交和資源的幫助，立定腳跟於異邦較為容易；另一方面，在海外有成就的移民，也必會回饋母國。

當前政治氛圍下，無證移民儼然是許多社會問題的代罪羔羊。即使是合法移民來美國的亞裔，具有「模範族裔」的形象，也頻頻傳出遭遇歧視的事件。「卡布瑞尼修女」反映早期義大利移民承受匪夷所思的艱辛，豈能不令人深思？