人物／白宮失聰拆信人歷5任總統 31年如1日

寄到白宮橢圓形辦公室的信件和包裹，都會先經過總統通訊辦公室拆閱、整理和轉發。過去31年來，有一個人始終如一地默默經手這件事；他的名字是葛瑞格·特雷納(Gregg Trainor)。這位現年63歲、無黨派的總統通訊特別項目主任，因為這份奇特工作看盡人生百態；先天失聰的他在白宮的經歷，則揭示出30年來職場接納聾人工作者的進展和不足。

特雷納自己估計，從1991年他開始在老布希總統領導的白宮工作以來，迄今已拆開過上百萬封信件和包裹。他向專程至艾森豪行政辦公大樓專訪他的政治新聞網站politico透露，每位總統都會收到情書，這些情書會被轉發給特勤局；但特雷納工作過的五位總統，以柯林頓收到的情書最多，其中一封還附上唇印。

寄到白宮最奇怪的包裹，是送給小布希總統的桃紅色浴室地毯；附帶的信上只寫了「好地毯」。最惡心的包裹，則是一條看起來和聞起來都撒了尿的毯子；特雷納哀嘆道，「我用手摸了以後，把它包好，然後立即去洗手。」

許多信件深具啟發性。特雷維指出，他31年的白宮工作生涯中，看到很多寫給總統的信，是因為社安金入不敷出、退伍軍人拿不到足夠退休金；「這些人遇到的問題最多，而且一直都有，現在稍微好一點，但仍有些人在苦苦掙扎；無論是哪個政黨執政，都有人在領取福利時面臨障礙。」

特雷納說，他是總統通訊辦公室第一位聾人職員，他的工作場所一開始並不適合殘疾人士通行，即便老布希1990年簽署了美國殘疾人法案，仍有許多地方有待持續改善。一開始，特雷納和主管不得不輪流用電腦鍵盤打字交流。柯林頓政府上台後，他才有了自己多次要求的電傳打字機（teletype machine）。因為未必有傳譯在，有時開會他根本不知道別人在說什麼。現在雖有傳譯隨時待命，但只是外聘性質，無法持續了解他的工作和白宮狀況。

特雷納也對自己與歷任總統的會面，如數家珍。他說，老布希見到他才知道他是聾子，震驚到不知該先伸左手還是右手與他互動。小布希總統見他前，顯然認真做了些功課，「他等著我看他，因為他知道我需要讀唇語。」但特雷納說：「因為他口音很重，所以我讀不懂他的唇語。」歐巴馬懂一些手語，並在兩人見面時與特雷納續約。

幾十年下來，特雷納已成為白宮通訊辦公室的重要支柱。特雷納的現任主管藍姆（Garret Lamm）說：「我第一次認識特雷納是在十年前，那時我還在歐巴馬政府擔任總統通訊辦公室（O.P.C.）實習生，就很確定他受到幾代白宮信件收發室工作人員的崇拜。」

特雷納似乎對他的工作和生活很滿意，但他確實想傳達一個訊息給聽得見的人：「對聾人展現更多尊重。」