目睹多學者受辱跳樓 華女科學家離中 人生大逆轉
現年近90歲女科學家吳維宇,曾經歷中國文化大革命之苦,目睹諸多知識分子不堪受辱,跳樓自盡。一次來之不易的機會被她意外抓住,赴美後人生逆轉,任職國防企業並取得七項專利。吳維宇坦言:「若非來到美國,自己很可能仍在勞改,甚至早已不在人世。」
童年在戰火飢餓中度過
吳維宇1939年出生於四川成都,童年在日軍轟炸警報與物資匱乏中度過。當時成都糧食短缺,可購得的食物僅有白米與辣椒,保姆端來一勺白飯配上一瓢辣椒醬,便算一餐。年幼的她辣得受不了,卻因飢餓只能吞下去。
從小營養不足,但未影響她的大腦發育。吳維宇在學業上相當突出,老師和同學都視她為神童,小學老師遇到難題,甚至直接叫她上台解題。她笑說,同學曾因她頭大,齊唱「大頭大頭,下雨不愁,人家有傘,我有大頭。」但她始終泰然,只說那副腦袋是老天給的福氣。
母親從小讓她閱讀瓦特發明蒸汽機、愛迪生發明電燈等傳記,讓她從小立下志向,希望長大後也能為社會發明有用的東西。她1956年自上海市女中畢業後,毫不猶豫報考清華大學工程物理系,從未考慮文史領域,因為她只有一個念頭:為國家與科學界做出貢獻。
文化大革命時受盡屈辱
就讀清華期間,她親歷1966年文化大革命。當時知識分子被列為「八大毒」之首,清華師生一夕之間被打成壞分子,遭下放農村勞動改造;紅衛兵在校園內發號施令,經常深夜呼喚知識分子出來接受批判,逼迫師生在批鬥會中下跪受辱,不少老教授遭鞭打凌辱,忍無可忍之下一個接一個跳樓自盡。吳維宇回憶,每天目睹這些場景,內心極為痛苦,因此下決心離開中國,並希望有朝一日能替那些含冤受辱的師長平反。
赴美的契機,源自諾貝爾物理獎得主、聖塔芭芭拉加大(UCSB)教授施里弗(John Robert Schrieffer)的訪華之行。施里弗來華挑選研究生,起初不知中國出境管制之嚴,以為選定學生、提供獎學金便可成行。他面談吳維宇後,認定她是合適人選;吳維宇卻告訴他:「我走不了。」
吳維宇此前雖已獲得洛杉磯加大(UCLA)物理系錄取與獎學金,卻遭清華大學以「在國外無親屬擔保」及「缺乏外匯」等理由阻撓出境。施里弗得知情況後,隨即以UCLA物理系主任名義致函清華大學,說明她已獲錄取並提供全額獎學金與生活費,當局再無法以缺乏外匯為由阻撓。
僅帶4美元機艙內痛哭
她回憶,父親變賣積蓄替她買機票。送機當天,她坐在機艙內痛哭,看著窗外揮手送別的父母,連鄰座乘客都忍不住詢問原因。她說:「我不是不愛這個國家,而是這個國家不愛我。」飛抵洛杉磯後,因當時出境者只能兌換4美元外幣,加上無人接機,她幾乎身無分文。她向一名非裔計程車司機說明困境,對方表示從未載過來自共產中國的乘客,感到十分驚訝,但當即答應無論有沒有錢,都一定送她到目的地。最終平安將她送抵UCLA研究生接待辦公室。她至今仍對該素昧平生的司機充滿感激,直言對方是真正的好人。
進入UCLA後,她最初主修微波領域,參與機場雷達與航空導航系統研究,足跡遍及香港與加拿大多地機場。後來隨著半導體材料逐漸取代真空管,她順勢調整方向,最終完成固體物理博士學位。她主動融入美國同學生活,一起吃飯交流,她認為唯有真正融入當地,才能學到更多、站穩腳步。博士畢業典禮上,她獲頒優秀畢業生獎並受邀致詞,她向台下同學分享:「男生做得到的事,女生只要有決心,也一定做得到;」「只要有決心念書,不必擔心家境,國家自然會幫助你。」她曾獲得洛杉磯加大1985年「年度女畢業生(Graduate Woman of the Year)」嘉獎。
畢業後,當時美國國防、航太與衛星重點企業休斯電子公司(Hughes Electronics Corporation)多次力邀她加入,她起初以仍持中國國籍、不適合進入美國國防工業為由婉拒,但該公司鍥而不捨,最終承諾協助申請美國公民身分。她心想「哪有這麼大的福氣」,當即答應並承諾全力以赴。她在休斯電子公司主持多項研究,先後取得七項專利,成果均歸公司所有,從未另外領取報酬。她認為,研究與發明本就是科學工作者應盡之責,從來不只是為金錢。時任中國國家主席江澤民訪美期間,曾訪問休斯電子公司,她負責協助公司向江澤民一行做公司項目介紹。
一生艱苦奮鬥勉勵後代
由清華大學校友會推薦,吳維宇日前在南加州中國大專院校聯合校友會雙親節活動分享經歷,並被表彰為好媽媽。
吳維宇坦言,起初覺得自己「沒有資格當好媽媽」,並婉拒出席頒獎典禮。她任職休斯電子公司期間最忙時,一周搭乘五次飛機,幾乎沒有時間陪伴女兒。但典禮上,女兒說,母親的教育與引導讓她考入加州理工學院,母親一生對科學的熱情,更是她最重要的人生榜樣。這番話讓吳維宇體悟到,養育孩子並非只有一種方式,也因此接受這份肯定。
回顧人生,吳維宇說,最感恩的是那些幫助她離開中國的人,以及美國提供的一切機會。她坦言,若非來到美國,她很可能仍在勞改,甚至早已不在人世;她也親眼見過許多在美受過良好教育的教授,返回中國後因無法離開而含冤輕生,她對自己能夠獲救,始終心懷深深感激。
她至今仍對童年時空襲警報響起,等父親回家,全家一起躲進防空洞的經歷感到歷歷在目。那時的時光雖然艱難,但塑造她不怕苦難、勇於奮鬥的性格。她最常勉勵後輩的一句話:「只要立定志向、全力以赴,沒有什麼是不可能。」

