在鄉野間尋找愛與和平 伍德斯托克音樂節舊址遊覽指南

1960年代的美國，同時經歷著戰後經濟的狂飆突進和社會思潮的激烈震盪。當人們透過電視屏幕目睹身邊的民權鬥爭和萬里之外殘酷的越南戰場時，「歲月靜好」似乎很難成為一個當然選項。1960年代中後期，民權運動取得法律上的勝利，但並未徹底扭轉根深蒂固的社會不公平；甘迺迪以及金恩博士的相繼遇刺、以及深入校園的強制徵兵，則都在動搖著嬰兒潮世代的青年人那本已搖搖欲墜的信念。

反文化運動 脫軌失控

1969年初夏，幾名年輕音樂人在紐約上州文化名流聚居的伍德斯托克小鎮(Woodstock)附近開始籌畫一系列大計畫，其中就包括一場定在8月的戶外音樂節。當時，從哥倫比亞大學和柏克萊加大流傳出的「新左翼」思潮方興未艾，與兩年前興起於西海岸的「嬉皮士運動」和青年人對兵役的逃避相結合，形成了一股以反戰為底色、以反叛「正統文化」為勢能的「反文化運動」。四名最初的策展人最初的策畫主題便與此有關。

然而事情的發展逐漸脫軌、進而失控。原定場地所在的紐約州Wallkill小鎮居民因擔心過量交通和毒品、犯罪湧入，臨時對音樂節下了逐客令，後來一名名為Max Yasgur的農場主同意出租他位於貝希爾(Bethel)小鎮的牧場，那裡有一個天然斜坡、正好形成劇場的效果。由於倉促轉場，貝希爾德場地來不及建成圍欄和售票設施，主辦方最後只得宣布免費入場。

熱血青春 50萬人湧小鎮

1969年8月15至18日，音樂節如期開場。主辦方最初估算會有5萬人到場，然而他們遠遠低估了躁動青春的潛能。當音樂響起時，人口不到五位數的貝希爾小鎮竟湧入了接近50萬外來者。當時周邊的公路全部癱瘓，很多人直接把汽車棄置在水洩不通的路上、步行數哩趕往會場，參演嘉賓甚至需要藉助直升機才能出入主舞台。

在警力和安保人員缺位的情況下，人潮將暴雨中的牧場踩成泥濘之海，現場的食物、飲水、醫藥和廁所均供應告急，場內毒品和致幻劑的使用也早已失控。可以說，大型公共活動主辦方最怕的情況，幾乎全部出現。而讓這場音樂節被載入史冊的，是數十萬人在經歷了最初的慌亂後，竟然在無政府的狀態下迅速自發組織起來，有人負責維持秩序、有人負責分配物資、有人負責協調聯絡，在持續三天的音樂節上，貝希爾的牧場上竟然出現了一個運作井然的烏托邦式臨時社會。音樂節結束後，數十萬人也同樣有序地撤離，沒有發生任何混亂、犯罪或暴力事件。

理想主義餘暉 消失殆盡

當時，包括鮑勃迪倫在內的多名最當紅歌星其實並未重視這場由幾個毛頭小子發起的音樂節，數十年後，誰、唱了什麼，其實早已被很多人遺忘，但那個建立在理想主義實踐基礎上的「三日烏托邦」卻被一齣名為「伍德斯托克」(Woodstock)的奧斯卡提名紀錄片鮮活地保存下來。遺憾的是，當實踐者試圖在當年年底將這一幕重新搬到加州上演時，卻一敗塗地；與此同時，舊金山的「嬉皮士運動」也開始被毒品、濫交、無家可歸等社會頑疾纏身。理想主義最後的餘暉，在伍德斯托克以後，便逐漸消失在歷史長河中。

逛博物館 追憶57年點滴

如今，在貝希爾鎮外的伍德斯托克音樂節原址上，建有一座博物館，當時的農場樣貌也被保留下來。在充滿田園風貌的鄉村公路旁遠望，可看到碧綠的草地上印有象徵「愛與和平」的經典反戰符號，但周邊寧靜的環境與鄉村特有的農家肥味道，則讓置身於此的人很難憑空想像57年前人山人海的樣貌。

博物館內保存了大量歷史實物，包括164件文物、300餘幅大型照片、一輛充滿歷史感的嬉皮士巴士、音樂節的原始影像和音樂等，還有20部紀錄短片、五組互動式展覽，還會有當時的親歷者在場分享口述歷史。用大約3小時時間在博物館內參觀完畢，即可結合時代背景了解伍德斯托克音樂節的經過和歷史意義。

博物館成人門票22.69元、6至17歲青少年5元，4月1日至12月31日間，每天上午10時至下午5時開放。博物館內提供高爾夫球車歷史導覽，參與者有機會在導覽員的帶領下前往牧場內的多處歷史位置近距離觀看，以便更好地體驗歷史感。詳情參考官網https://reurl.cc/eQzokR。

從紐約市華盛頓大橋出發，前往貝希爾小鎮的最快車程約為兩小時，沿途經過哈德遜河谷、紐約上州淺山區以及博物館附近的田園風光，路程不遠、風景多樣，適合在夏季的尾聲全家前往郊遊。