我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

他今年6月買房 如何申請到利率僅2.75%的房貸?

新聞周刊:Z世代年輕人會不會投給賀錦麗?

國文老師吳偉誠

我從攝影轉行當理髮師以後,第一批客人中有他。他第一次進門,肩挎小書包,手拿「明報」。為他理髮時,從報紙聊起,吳老師說,他在香港住了幾十年,一直看它,尤其喜歡副刊的專欄,移民時帶了兩個箱子,裡面裝的都是剪報。

我告訴他,我在溫哥華也愛上剪報,積了一大堆。過了二十多分鐘,理完髮,吳老師告別時說:「以後還來找你。」這真是大驚喜,我正愁手生,怕嚇到客人呢!吳老師沒有食言,我這「專任」為他理髮至今已十幾年。

吳老師有一個出門必帶的小書包,他曾打開給我看:一本小字典、一支筆、一本筆記簿。小字典殘舊不堪,寫滿注釋。我敬佩地問老師:「這字典跟你多少年了?」吳老師沉思一下說:「去台灣讀大學時買的,幾十年了。」

從吳老師口中知道,他1932年在北平市宛平縣出生。他問我知不知道宛平縣?我回答說知道,1980年去過,那風情教我想起林海音先生的「城南舊事」,還看到清朝皇帝乾隆的題字:「蘆溝曉月」。我此行為的是拍風景照,等到黃昏,抓拍了一幅,題名為「蘆溝橋夕陽」,可惜橋下的永定河沒有水。

吳老師聽完很有興趣地問:「可不可以給我欣賞一下?」後來,我找出照片,和吳老師在唐人街茶餐廳會面。我說,蘆溝橋上的獅子現已用鐵欄圍起,不能靠近。吳老師感嘆地說,幼年時抗戰爆發,跟著父母離開北平,從此不再涉足,很是遺憾!我知道吳老師雖已八十多歲,但每天堅持走一萬步,身體還好,便建議他參加旅行團,重訪舊地。

吳老師告訴我,抗戰期間他跟著父母去了廣西梧州,那時才六歲,還要照顧四歲的妹妹,每天到附近山上撿柴做飯,聽到警報響起就拉著妹妹往山上跑,這段日子畢生難忘。我對吳老師說,我去過梧州市,那是面臨西江背靠群山的城市。吳老師說,抗戰勝利後跟著父母回到廣州市,住在中央公園附近,去教育路上小學,記得在新星戲院看過電影。我說,這些地方都在,我從鄉下到廣州,也住在中央公園附近。

吳老師此後跟隨父母去了澳門,15歲被送到香港一間紗廠當學徒,在求知欲的驅使下,下班後讀夜校,補習中學課程,終於考上台灣大學。有一段時間,聽著名詩人余光中教授講課,說到這裡,吳老師臉上露出滿足的笑容。

四年大學改變了人生,1960年代初,吳老師畢業後回香港,在培正中學任國文老師,退休後移民溫哥華。我說,吳老師您真了不起!作育英才,桃李滿天下。吳老師開心地一笑,又帶著淡淡的遺憾說,在學校教了無數學生,卻教不好自己的兒子。

我問,此話怎說?吳老師無奈地說:我曾送兒子到溫哥華讀大學。但兒子沒法畢業,灰溜溜地返回香港,這是我一生最大的失敗!我安慰吳老師說:並不是每一個人都是讀書的材料,成功的路很多。

2020年疫情爆發,世界停擺。我牽掛著這位亦師亦友的好人,給他家打電話。他的家人告訴我,吳老師早些時候晨運摔倒,被送進醫院。手術後腦部退化,生活無法自理,如今住在安老院,很多事情都記不得了。

我無言以對,但願吳老師把人生的「最大失敗」也遺忘掉吧!

香港 移民 中央公園

上一則

活著就是幸福

下一則

最後一名溺水者(一三)

延伸閱讀

超人氣

更多 >