星星點燈（四）

但是柔莉不懂。柔莉不喜歡數學，一講數學她就瞌睡。她只喜歡畫畫。

她也不喜歡上學。母親總是說，要像別人那樣行動。別人笑的時候，你要笑，別人難過的時候，你也要難過。總之，你要像別人一樣。

柔莉真的什麼都不懂嗎？柔莉不知道，但她聽到母親的話很生氣。

那我什麼時候是我自己？我已經不是我自己了。她氣得哭起來。

她不想去上學了。上學沒有任何好。母親總是要為她做些什麼，每次母親做了事情，就一團糟，就廢墟一片。母親讓她做這個、老師讓她做那個，但沒有人問她想要什麼。她感到自己是在控制之下，這種控制來自尤利絲、來自雅典娜，也來自母親。如今尤利絲和雅典娜都不來找她了，她又感到失去了依靠。如果她不在家裡，母親是不是就不會如此苦惱？

至於到哪兒去，柔莉還沒有想好。不過柔莉過了十三歲，按照法律，可以自己管理自己。父母不在時，她會給自己做三明治，也可以填飽肚子。

柔莉渴望著自由。她渴望有一天，她不在學校裡，也不在家裡。她變成了一隻鳥，在天空中飛。

這個念頭如此深地扎在柔莉的心裡，讓她的眼睛突然不一樣了。

4

隔壁美容院叫做雙眉秀，阿拉伯女店主在門前豎了一棵聖誕樹。聖誕樹上掛滿金色的小燈籠，那些小燈籠反射在對面的玻璃窗上，玻璃窗裡折射出許多金色的小光點，閃爍的小光點。那些光點好像夏天的螢火蟲，駐足，不再飛。它們飄浮著，飄浮在冬天潮濕的空氣中。

剛剛下過大雪，雪堆在矮樹的頭頂。在不遠處一棵矮樹上頂著的浮雪，好像猶太人頭上的帽子。（四）