我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

旅行指南Fodor評鑑 這5家是美國最棒的快餐店

全美最佳高中冠軍是它 昔日龍頭TJ高中排名慘跌

奶奶住在大山裡(三)

王幼嘉/圖
王幼嘉/圖

我們沿著一條羊腸小道走下去,漸漸來到了那片墳墓旁。我發現有的墳墓是用青磚砌的、有的是石塊堆壘起來的,而有的只是一個土包。不過,大多數墳墓前都豎立著一塊青石做的墓碑。

「城裡娃,你家太婆的墓就在那頭呢。」小牛子指著遠處說。

「太婆?」我以前從沒有聽說過,也不知道我有個太婆。

「唉,聽說她好可憐,一個人死在屋子裡面。也沒有棺材,是用席子捲起來埋掉的。」小牛子說。

「是我爹爹和小牛子爹爹把她抬出去,埋在那邊的。」簡妹子插嘴說,「我那時才三、四歲,看到就你奶奶一個人跟在後面,哭得好傷心。」

我聽得似懂非懂,只覺得眼前像蒙了一塊布,一切都模模糊糊的。

我們從村子的那頭走了進來。村莊也不大,也就上百戶人家。我們幾個小夥伴剛走過一個高大的院門,一條碩大的黃狗從院子裡突然衝了出來,對著我們大聲吠叫,把我著實嚇了一跳。

「虎子,快回來!」一個胖胖的女人站在院門裡喊。那條大狗就乖乖地跑了回去。

「那是村支書家的狗,長得好肥大喲。」小牛子輕聲對我說。

3

從那天起,簡妹子、小牛子他們常常來找我一起去山裡打柴、玩耍。山裡的景色真美啊!有時候我們一大早就出發,沿著彎彎曲曲的小徑往上走,看著周圍瀰漫著的乳白色的濃霧,恍如夢境一般。

山谷裡的霧,是那麼深、那麼濃,好像把人都能浮起來。等太陽從東邊的山峰露出頭來,雲霧開始漸漸散去,站在半山腰上,看見頭頂上千柯競翠、萬木蔥蘢,腳下依然是白茫茫一片雲海,隱隱約約地看見蒼松古柏從這團團滾滾的雲霧中浮出,彷彿仙山瓊島、蓬萊玉樹一般,恍非人世。

山區的景色是那麼秀麗,可山裡人卻依舊貧窮。一起打柴的小夥伴們大都過了上學的年齡,卻沒有一個人去上學。

我問過小牛子、簡妹子他們:「你們怎麼還不去上學呢?我哥哥都已經上小學了。過兩年,我也要上學去的。」

簡妹子看著我,說:「涵涵,啀們(我們)山裡人苦,不比你們城裡人。上學要花錢,每天還要走很遠的山路,上學也沒什麼用。讀過書的人,還不是要到鄉下來下放插隊。還不如就在家裡幫爹媽幹活好呢!」

看著簡妹子、小牛子他們瘦削的臉頰、破舊的衣服,我好像明白點了什麼。原來這個世界並不僅僅是我從小在城裡看到的那樣啊。

就這樣,我在小山村裡住了下來。每天要嘛和簡妹子、小牛子他們一起去山上撿柴草,要不就跟著奶奶,在她身旁轉來轉去。奶奶有時候去小溪邊洗衣服,我就在旁邊的草叢裡抓螞蚱、捉蝴蝶。奶奶有時候拿著鋤頭在菜園子裡幹活,給她與叔叔種的冬蘿蔔、捲心菜鬆土除草;菜園子裡有個地窖,我就在地窖裡鑽來鑽去,看看裡面碼放得整整齊齊的番薯、花生。

村子裡有幾家小作坊,有的做腐竹、有的榨油。榨油的幾個大叔先把山茶籽用一個大碾子碾碎、蒸熟,然後放入一個長長的木槽裡。幾個人大聲呼著號子,一起擺動著一根橫著的大撞錘,撞擊在槽外的木楔上。過一會兒,就能看到晶瑩透明的菜油,涓涓地流淌下來。

村頭還有一家做黃元米果的,我最愛去那裡看熱鬧了。雖然已經是隆冬,裡面卻總是熱氣騰騰的。幾個大漢,往大米粒裡放入上色的黃黃的槐花粉,和調味用的黑黑的草木灰水後,使勁攪拌均勻,再將米粒放入一個大竹甑裡用旺火蒸。

之後,他們光著膀子,將大甑裡蒸好的黃色米飯倒置出來,倒進石缸裡面,掄起大木錘子就砸。直到把黃米飯砸結實了,砸得一粒粒米飯變成了一個黏稠的整體之後,再切成一塊塊。頓時,一股濃郁奇特的香味撲面而來。

「你來嘗一口。」一位打黃元米果的大叔看到我站在旁邊,眼巴巴地瞅著,一副垂涎欲滴的可憐樣,就切下了一小塊,遞給了我。我迫不及待地把這剛做好的黃元米果放入嘴裡,啊,又香又黏,比從商店裡買回來的可好吃多了。

從這些作坊回奶奶家的路上,有一個水塘,裡面養著一些當地人叫做「黃牙郭」的魚。(三)

上一則

活著就是幸福

下一則

「金門」問鼎奧斯卡 台文化部:不同角度談兩岸關係 國際回響大

延伸閱讀

超人氣

更多 >