老孫頭（上）

入秋，涼風襲來，飄飄灑灑，拂起一地枯葉和一段塵封往事。

那還是五年前的事情了，我剛搬遷一處住所，住宅對街便是瀏陽河風光帶。或是源於多年的積習，早、晚我總喜歡戶外走走。

時值金秋，清澈的藍天綴著幾朵白雲，河面白霧輕柔，河水拍打著堤岸，朦朧中時有小舟泛過。堤岸偶見三兩蹓狗老人匆匆來去，空曠中有點落寞和孤寂。

說是鮮見人跡也未必，趕上巧合，常遇上一對寬厚、儒雅的老人。每次見面，道聲早安，揮揮手，幾句乏味的問候，似乎沒有更多的交流。

這見得多了，慢慢也就熱絡起來，時不時停下腳步，與老人聊上幾句。

「你們好呀，起得這麼早！」

「昨天來得更早哩，」老太太說，「這年歲大了呀，覺少。」

老人語音較為混雜，濃濃的湘音中夾著北方人的方言與說詞。我冒昧地問上一句：「敢問您老家何處？」

老人爽朗地回應：「地道的長沙老鄉哩，人稱『老孫頭』！」

就這樣，我們交上了朋友。

●

上世紀六十年代，一批大型骨幹企業向三線搬遷，老人隨工廠遷到湘南一處偏僻的山溝子裡。眾多的南腔北調聚合在一起，形成自己獨有的語言體系。

兩位老人都是八十五歲的高齡了，精神矍鑠，身子骨還算硬朗。「這日子呀，」老孫頭說，「這日子過得忒快，呼啦啦一晃就過去了。有許多事還沒整得明白，糊裡糊塗人卻老了。」

依照現在人的眼光看來，小山溝距長沙城並非遙遠，而當年老孫頭一走就整整三十多年。

老孫頭的三個兒女都定居長沙。退休之後，幾經波折，終於搬遷到兒女們的身邊。

安頓下來之後，老孫頭才突然發現，多少回夢中牽掛的長沙，竟是那麼的親近又是那麼的陌生、遙遠。

在歷經多少次的碰壁和不適應之後，老孫頭終於固執地認為：這一生分，怕真的就成了局外人囉。

幾年之後，兒女們合夥為老人置辦了這處房產。老孫頭手一揮：「難怪有點面生，前後都是剛剛入住的。」

一說起兒女們，倆老人可來勁了：「搬來這裡說是單住，所有衣、食、住、行的事兒全是兒女們操心。每天電話噓寒問暖還在其次，隔三差五孩子們會分頭過來陪我們聊聊天，幫忙收拾、收拾。」

我插嘴說：「三個孩子一塊過來，不更加熱鬧？」

「你就有所不知了。」老太太賣了個關子，悄著聲說：「稀缺資源，統一調配，合理使用。」老太太很得意自己的神操作，這不正偷著樂哩。

●

老孫頭喜好京劇，他那一手京胡絕活，在當時工作的小縣城是出了名的。每個周四的上午，老孫頭都要約著幾個發燒友聚聚，說是京劇會友，這聊天、扯談、侃大山反倒是幾個老夥計更加快意的事情。

樂器還沒擺放就位，鑼鼓王順著剛才沒講完的話題，雙手一拍：「咯如今時尚的看不懂，高科技的不明白，網上雲端更是糊裡糊塗。」

「你就少打點麻將，漲勁學好啵。」老孫頭拿一把小竹椅走過來。

「咯你們還是要講句公道話，」李爹一邊在調試行頭，一邊卻冷不丁地插上一句：「人家高科技不行，麻將桌上送錢還是實打實，滿靠譜的啵。」

「娘劄腦殼！」鑼鼓王順手摔一掃帚，李爹那邊應聲一句：「哎喲！」

樂器終於擺放停當，場子一旦拉開，無論圍觀的、過路的，粉絲、票友，但凡好這一口的都可以駐足亮一嗓子。

老孫頭喜好西皮，推崇曲調的活潑、歡快，唱腔的剛勁有力。

京胡位居樂隊中央，後面是一眾其他鼓樂。場子中站著一魯莽漢子，據說他從藝也有大幾十年了，在專業劇團唱黑臉，響噹噹也是個角。

在一片喧嘩嘈雜聲中，但聽一聲：「走！」突地鼓樂齊鳴，該是演出前兩三分鐘的暖場。

稍許靜默片刻，老孫頭一記圓潤、高亢的長弓，引來一眾票友、路人熱烈的掌聲，京劇票友會算是正式開場了。

站在場子中央的黑大漢正扯著嗓子唱〈李逵下山〉：「俺是那水泊梁山李逵李二叔，黑旋風大名休說你不怵。小匹夫且慢細數，真真是話從你的口中出？問問你二十八代堂上祖，敢不識俺老黑性子粗……」（上）