我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

紐約市府免費發新冠護理包 可送貨到府

紐約市公校 將設亞太裔歷史課程

中年心事(一)

王幼嘉/圖
王幼嘉/圖

中年心事濃於酒,少女情懷總是詩。

顏清凡最近總睡不好覺,經常夢見自己被卡在汽車裡動彈不得,突然彈出的氣囊堵在胸口,壓得她喘不動氣,近乎窒息。她半夜驚醒,張大嘴巴,拚命呼吸,眼睛恐懼地望著昏暗空曠、有一道細微裂縫的天花板,感覺有種無名又可怕的壓迫,忽大忽小、似有若無,在眼前晃動,怎麼也揮之不去。

她帶兒子吉米回國,按老公的意思,沒直接飛去上海團聚,而是回到家鄉Q城。一個多星期了,時差還沒倒過來,照照鏡子,依然眼圈發黑、眼裡無神。約好跟朋友見面,翻下日曆,老公也快回來了,她不想自己疲憊的樣子被人看到,必須想辦法顯得精神一點,她決定晨起鍛鍊。

在手機設定好時間,身體跟棉被之間,還沒摩擦纏綿出暖和舒適的溫度,一陣叮叮咚咚的鈴聲已經響開了。她從床上爬起來,拉開窗簾,天上依然掛著半個慘白稀薄的月亮,高遠得像在天那邊的美國。黑沉沉的天,讓她時間模糊,弄不清到底是半夜還是黎明。

每日清晨在院子裡推著小車打掃衛生的師傅,一連串響亮的咳嗽,讓她終於清醒。她穿上運動衣褲,輕輕推開兒子吉米的房門,拉開床頭燈,小聲催促:

「快點起來,我們去海邊跑步。」

兒子眼都沒睜開,嘟囔著說:「抱歉,我想再睡一會兒。」

「你答應好的事,就該去做呀。說話不算話,誰會相信你?seize the day,一日之計在於晨,快點起床,跟媽媽一起去海邊跑步。」

吉米睡眼惺忪地瞟她一眼,用手抓起被子蒙住頭,翻過身去,繼續睡覺。兒子發懶不肯起床,早上的時間,分分秒秒好像跳得飛快,眨眼間窗外天已放亮,再磨蹭兩下,太陽就高照了。她不想錯過良辰,嘆一口氣,停止向兒子說教,甩甩手,一個人跨出門去。

老公說,快過年了,公司裡面事情太多,她若帶著孩子飛上海,他抽不出時間陪他們遊玩。不如另找時間再來,不必湊春運的熱鬧。聽上去很有道理,顏清凡乖乖照辦了,但心裡總覺得有點不對勁、不踏實。

她疾走過幾個路口,望見高出地平線的大海,彷彿一道無邊的水幕,心情頓時敞亮開闊,像面對著一道徐徐拉開的大幕。她沿著海灣跑了一大圈,停到一處安靜無人的拐角,伸展雙臂,數著數做深呼吸,一二三四五……

一個晨練的老頭走過來,站在離她不到兩米的地方,雙手撐住護欄,對著海面吸氣吐痰,身體向前一挺一挺地運動,還時不時大吼兩聲,像在猥褻大海。顏清凡厭惡地瞪他一眼,走開了。

天光已經大亮,升起的太陽照耀在海面上,把灰沉沉的海面,抹上一層柔和溫暖的金色。海邊早晨的陽光,似乎比別處來得明媚,照在她的頭頂,也能照進她的心裡,讓她生出波浪般的陣陣柔情。她覺得自己隔著千山萬水想念家鄉,實際上是特別想念這一片海灣,帶給她搖籃般的精神撫慰,或者說是心理催眠。

顏清凡登上蜿蜒的石梯,走過一個長長的上坡,轉去早市。七點剛過,這裡已經熙熙攘攘。攤販的叫賣聲,透過海邊鹹濕的空氣,聽來別有滋味。她在空蕩蕩的家裡待久了,很喜歡擠來擠去的人群。瓜果蔬菜、魚蝦乾貨,她看見什麼菜都親切、都想買。這些帶點粗野的小商販,和早市亂哄哄的熱鬧,是她在美國的超市,包括農夫集市上看不到的,像是久違的親人,讓她打心眼裡覺得暢快。

她討價還價、買魚買菜,買在美國見不到的土產零食,提著大包小包回家,幫老媽一起洗菜做飯,然後坐到老舊的飯桌旁,端起比她在美國的家大一號的瓷碗,放肆地吃喝。當地道的家鄉味食物,從口腔的咀嚼回味,順著食道抵達胃裡的時候,她的心便真切地覺得安定踏實。每天發給老公的微信,沒得到及時回覆,她反倒不像在美國時那麼容易胡思亂想、焦慮抓狂了。她努力早睡早起,臉上的氣色漸漸從蠟黃轉回紅潤。

她每次回國,都會第一個通知以前的同事辛籽。曾經工作過的公司搬去新址,她們約在公司樓下的星巴克見面。顏清凡很期待她們的會面,兩人是無話不談的好朋友,交流的話題從彼此對孩子的教育、老公的德行、婆婆媽媽的女人經驗,以及各自的煩心事,想到哪說哪,然後相互安慰打氣。她與好友見面前的興奮心情,簡直堪比當年跟老公約會,為此,她還特意去做了美容護膚。

顏清凡早早準備好送給辛籽和她老公、女兒的禮物。按照美國習慣,她將黑巧克力、夏威夷咖啡、國內受歡迎的護髮護甲軟糖、一套做蛋糕點心的模子、名牌游泳衣和泳鏡,用淡紫和粉紅色的棉紙,精心地層層包好,分別裝進兩只漂亮的紙袋裡。(一)

美國 星巴克 微信

上一則

活著就是幸福

下一則

華裔少女汪凝入圍美國青少年藝術獎編劇類決賽

延伸閱讀

超人氣

更多 >