我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

1張圖看疫情:全美54.8%成人 完全接種疫苗

拜登首會普亭 肢體專家:像優等生遇「校園惡霸」

骨科(五)

再轉過來面對她不知道在歡喜什麼的臉,川金說:那你要不要回家看看?

她反反覆覆做不了決定,突然眼淚掉下來,從口袋掏出鎖匙,掐在掌中不讓它發出聲音,說:鎖匙我隨時帶在身上。

川金啜完那杯冒煙的熱水,開始等婦人歸院。她知道自己太急性子了。她倒滾沸的水回來,待降溫再喝,而不直接取溫水。她不信任溫水,給病患的水也得熱水放溫再喝,水蒸氣在杯蓋上結滿水珠。一杯慢口喝完,要十五分鐘。她越聚精會神接水,越感覺背後有人,那婦人在問:你都喝白開水嗎?

她不知不覺加快倒水的速度,放緩喝水和憋尿的時間。病床上男人喚女人的呼求細長而微弱,好像橡皮筋快斷了,卻不是斷在緊繃狀態。安靜下來的間隔也越拖越長。妻子仍舊沒有名字,糊裡糊塗的一個呢喃,沒有咬字。

護士來理會他,他未求助護士。川金照看的肥老嫗叫她:你好心去幫他看看,人跑去哪!可憐,是不是該換尿布。

川金只是頻頻探察窗外。她待過窗邊的床位,陪病躺椅嵌入窗框下一道拳頭深的凹槽,她像隻蝙蝠斂掛在那裡。密閉的窗外有一片大大的平台,清晨仰臥起坐她扭頭張望,玻璃好像進了露水,不同的室內外溫差泛起不同程度的茫霧。平台上直立一白色桿子,旗桿或者是傘插,總感覺外面站著一個人。

她手指勾著空杯,不知第幾回路過廊邊。烏賊的墨汁在玻璃窗外那大杯水暈開,如果有人在裡面大步奔走,會暈染得更快。

她燙傷了左手食指連接虎口,拿只冰袋敷著。餵病患吃飯時,它像一塊磁鐵吸在手背上。冰袋軟化時,他們確定尋不著鄰床的看護妻,聯絡電話無人接聽。(五)

➤➤➤骨科(四)

下一則

傳奇女牛仔史詩級藝術收藏 紐約5月開拍

延伸閱讀

精彩推薦

data-matched-content-rows-num="10,4" data-matched-content-columns-num="1,2" data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

超人氣

更多 >