我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

聯大外交戰:習近平諷「普世民主」與拜登的新冷戰

德州夫妻為保護孩子「戴口罩」 被餐館老闆趕出去

狐仙已老(八)

通過一回洗過一回的淚水,瞳孔才能療傷,才能張看過去。

在河邊,也是老人與狗。城市的河流和社區公園一樣老了。

雨天就不遛狗了,她聽得見樓下傳來小白的低鳴哭泣聲。

沒有淚水的哭泣聲聽來特別哀戚,加上雨天的潮濕,被雨困住的人與狗。

她現在成了一個落伍的人,以前時髦小姐時不曾想過會成為的人,每天念佛號的人,以及遛狗、看河水的人。她穿白球鞋,偶爾穿黑球鞋,掛著齊肩直髮,遠看年輕,彷彿學生。但她以前都是穿高跟鞋,前幾年坐骨神經痛到無法走路,拉開神經沾黏,不再發痛之後,她把高跟鞋、細跟鞋、夾腳鞋都給了回收。那些鞋子使她覺得自己的青春艷事也一併消失了。

夏日傍晚絢麗,將她和狗圈出金黃焦糖,日子堪可過,又有夏蟬可聽。冬日或雨天,都顯得如此孤獨而不合宜。野風在河岸狂散,河水也無法安靜,有時風送來淤塞的臭味。她從堤岸望向河口,以前雙十會在河邊看煙花的父親也變成煙了。同去臨河飯店高樓幽會看煙火的情人也癱瘓,變成囚禁在電動床方寸之間的老人。煙花四散,情感易逝,色身危脆。

走了大半個人生路程,她連在傳統市場買菜都不會。

拿起一顆洋蔥問多少錢?

三十。

她從皮包掏出三十元給女菜販。菜販笑說:沒那麼貴啦!不是一顆啦,是要用秤的。

一顆才十三元。一斤三十。

妳知道我們去批發時是買公斤賣台斤,一公斤換算成一點六台斤。扣成本兩成,穩賺四成,菜販跟她聊天地說著。她還是聽不懂,聽到兩成倒笑了,她有個男性朋友就叫兩成。

五色蔬菜加好調味,電鍋一放,蒸煮,簡便又是一餐。難的是買菜,買多易壞,買少要買多次。小冰箱不大,也不能放太多東西。學生都外出的假日,空間安靜得聽得到自己的咀嚼聲。(八)

➤➤➤狐仙已老(七)

下一則

活著就是幸福

延伸閱讀

超人氣

更多 >