美食嘉年華（二）

本來他很好奇，一直想用各種辦法，讓鱷魚先生脫去頭巾。可是得到鱷魚先生的友誼之後，這個念頭逐漸淡去。

「我不是非要知道他長什麼樣子的嘛！」羅傑這樣對自己說。

獨立紀念日那天，羅傑在街上玩煙花，聽見鱷魚先生的冰淇淋車鈴聲，沒來得及等煙花燒完，就跑了過去。他看見鱷魚先生的眼睛裡充滿惶恐，有點吃驚。

「你不喜歡煙花嗎？」羅傑問鱷魚先生。

「不是，我不喜歡火。」鱷魚先生用手臂擦擦汗，似乎受到一點驚嚇。

羅傑本來要繼續問鱷魚先生問題，想到他們兩個的約定便作罷，乖乖回家了。

第二天，羅傑問鱷魚先生：「你怕火嗎？」

「不是一直都怕的。」鱷魚先生嘆了一口氣。「但是自從怕了之後，到現在還是會怕。」

鱷魚先生發現羅傑每天的問題不是隨口亂說，而是經過精心策劃的。

羅傑猜想，鱷魚先生小時候可能被火燒傷過，本來第二天想問：「你為什麼怕火？」再考慮一下，覺得問另外一個問題，就可以同時解開這個謎了。後來問的是：「你是不是被火燒傷過？」

鱷魚先生沒有辦法對任何大人，提起自己的童年創傷。但是他覺得他可以對一個小孩子，尤其是羅傑，承認自己的弱點。

「我小的時候，父親經常酗酒，醉了就打我母親。母親經常處於精神恍惚的狀態，有一天她把我放在廚房的桌上，當時我還是嬰兒。烤麵包機著火了，燒傷我的一半臉。」

羅傑終於知道鱷魚先生為什麼蒙住臉了。

鱷魚先生還是小孩子的時候，經常被嘲笑、被欺侮。但他認得出不欺侮別人的小孩，他認得出羅傑。

「你喜歡學校嗎？」羅傑問。

「不喜歡。我經常挨別的小孩打。」鱷魚先生淡淡地說。

一天只讓問一個問題，顯得鱷魚先生有點小氣。但他其實是在保護自己，而不是在防備羅傑。

「你難過的時候，找誰傾訴呢？」羅傑本來想問：你恨那些欺負你的小孩嗎？但是他覺得，他已經有了答案。

「我沒有什麼要傾訴的。」鱷魚先生說完，靜靜看著羅傑。

羅傑覺得鱷魚先生微笑的眼睛，今天笑起來特別完整。他覺得他不僅看到鱷魚先生的眼睛，還看到他完整的一張臉。這張臉長什麼樣子並不重要，它最吸引人的地方是它充滿善意。

有一天，羅傑還沒有問問題，鱷魚先生先說：「小朋友，今天又要問我什麼呀？夏天要結束了，我從明天起，就不來這裡賣冰淇淋了。」

羅傑一聽鱷魚先生這麼說，趕緊收回原本要說的話，換成了：「到哪裡可以找到你？」

「這個我沒法回答你，因為我也不知道。不過你總可以在心裡找到你想見的人，這個我有經驗。」鱷魚先生說。

過了幾年，羅傑長大了，也不住在同一條巷子了。他不再去冰淇淋車買冰淇淋，但是他每次吃冰淇淋，都會想起鱷魚先生和他微笑的眼睛。

某年冬天，下了班的羅傑到公園裡的周末市集逛，看到一個賣咖啡的攤位叫「鱷魚先生」。他遲疑了一下，臉上露出笑容，把帽簷按低，慢慢走過去。

「來一杯卡布奇諾！」羅傑把臉藏在帽子下面，沒有抬頭。

「馬上。」這是一個年輕女孩的聲音。

羅傑並不驚訝，因為他決定買咖啡的時候，就覺得擺攤的不會是鱷魚先生。可是他很願意在名叫「鱷魚先生」的咖啡攤買咖啡，於是他來了。在女孩的聲音裡，他聽到了鱷魚先生的溫柔。

2 松鼠先生：堅果

幾乎每天的同一時間，在同一個公園的同一個地方，我都見到他。他總是拿著一個紙袋子，沿著公園最外圍的小徑，走到一塊岩石前，輕聲喊：「喬治！」然後把袋子裡的東西倒在地上。

一隻松鼠出現了，從岩石上跑到小徑上，撿起他扔下的食物。我不知道他叫什麼名字，就給他起名叫馬克。

「喬治？那是松鼠的名字吧！他們彼此認識哦！」我看著馬克和喬治的互動，不禁這麼總結。我認為他們是朋友。不過假如他們不是，我很希望他們能夠成為朋友。

馬克總是戴著一頂深藍色的棒球帽，穿馬球襯衫、卡其褲和運動鞋。他有一撮小鬍子，變白的棕色鬈髮蓋過耳際。我從未見過他對任何人打招呼。他總是從側門走進公園，直奔那塊大岩石。

我觀察了馬克一段日子，不禁開始做各種猜測。好奇的心總是很活躍，一旦開始奔跑，就很難拉回來。他是退伍軍人嗎？他有家人嗎？有心理創傷嗎？他為什麼要天天來餵這隻松鼠呢？

很久以前，我和幾個朋友正在一家餐館用餐，一位外表與馬克很相近的軍人來到我們的餐桌旁，要求與我們交談。 （二）