我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

英航母「伊利沙白女王號」戰鬥群將繞行台灣海峽

拜登再挺台 AIT通知美近期將公告售台M109A6自走砲

好狗巴赫(一)

顏寧儀/圖
顏寧儀/圖

1

那天到公園散步,無意間看見樹上貼的一張手寫告示。原來是個狗主人要為自己的狗找個臨時照顧者。對於寵物,我有自己的堅持,就是盡可能去愛別人的貓,或者狗、或者金魚、或者荷蘭鼠,這樣既可以觀賞、愛撫、玩耍,又不用承擔照顧牠們的責任。沒想到我女友,也就是那個叫翠花的女人,又找到了挖苦我的藉口。她說我這個人最擅長的,就是不勞而獲。翠花她這是話裡有話,我知道她指的是什麼。她說的「不勞而獲」在我看來,應該是「兩廂情願」。

我仔細看著這張告示,上面標出的酬勞讓我心動。每天兩百美金,外加二十元的狗糧補貼,為期一周。這是一筆可觀的收入,而且不費什麼力氣。美國人的愛狗之心我是知道的。為了狗,他們不惜花錢。我一個朋友的朋友為了給狗洗牙,不惜花去六百美元,卻不願意掏兩百元給自己的兒子洗牙,嫌貴。這就是美國。

告示的下方注明了聯絡電話。

接電話的是個女人,說著好聽的英語。都說聲音是有形象的,對這一點我堅信不疑。從電話傳來的聲音裡,我可以判斷出說話人的年齡、社會階層,甚至她的長相。後來見面一看,我的判斷還真是八九不離十。

女人叫蘇珊娜,隔天起要外出一個星期。其間她的愛犬需要寄宿在別人家,所以她急於找個有愛心又有責任感的人,為她的狗做臨時照顧員。

「我的狗叫巴赫,牠很懂事,也很聽話,只是吃東西有些挑剔。」

蘇珊娜在電話裡嘮叨著。我隱約覺得她是個不好伺候的人,可也不好多說什麼。

「巴赫這個名字聽著好熟悉,好像是大名鼎鼎的德國音樂家。」我有意無意地和她搭訕著。

她說:「這正是我給狗起這個名字的初衷。」

最初,巴赫並沒有給我留下特別好的印象。牠坐在我客廳裡那塊不大的波斯地毯上,張著嘴,吐著舌頭,哈哈地喘著粗氣。牠像人一樣直勾勾地盯著我看,像是要看透我的心思,這顯然超越了狗的本分。

看著飯桌上放著蘇珊娜臨走前和我簽的一紙合同,心裡怪怪的。做生意需要簽合同、兩國建交需要簽合同,給狗當照顧員也要簽合同?沒有這個必要吧!

可蘇珊娜一再堅持。雖然她嘴上說這是例行公事,但我知道她對我缺乏信任感,尤其是當我告訴她我的職業是「自由諮詢師」(freelance consultant)時,她更把眉毛皺成一個疙瘩。

合同上列著許多條款,包括每天必須按時給狗餵食、餵水,安排牠拉屎、撒尿,還要保持健康的生活方式,還要培養良好的習慣,如此這般。我已經習慣用電腦語言和電腦對話,讓我與人交流,我常常會忽略人的言外之意。我把合同團成一團,本想扔進字紙簍裡,但轉念一想,這樣做也不太恰當,最後還是把它塞進抽屜。

巴赫警惕地看著我,我也抱著懷疑的態度看著牠。

「聽得懂中國話嗎?」我用中文問牠,有打破僵局的意思。

牠「汪汪」地叫了兩聲,也不知道是真懂還是裝懂。

「從今天開始,你要跟我學中國話。」

牠還是「汪汪汪」地叫著。

「我知道你在想說這裡是美國,大家都講英語。可你別忘了,這是我的家,我是這裡的主人。中國有句老話,叫做『客隨主便』,這個規矩你務必要遵守。」

巴赫依然仰頭看著我,顯然是一頭霧水。

蘇珊娜說巴赫懂事又聽話,但願這是真的。可是做到一時懂事又聽話並不難,難的是一輩子懂事又聽話。比方說翠花,她在高興的時候總是很懂事,也很聽話,可稍不順心,她就翻臉。看到她凶巴巴的樣子,跳樓的心思我都有。

「你要做一隻好狗,這不僅是我的希望,也是我的要求。」

巴赫不再留意我說的話,開始在客廳裡四處巡視,看看電視上正在播放的新聞、跳到沙發上試試軟不軟,還到洗手間四處聞了聞味道。牠倒不認生,短短幾分鐘不到,就不拿自己當外人了,這我可得敲打敲打牠。

「狗要有狗的規矩,比如夜間不許亂叫,拉屎、拉尿要到外邊。當然最重要的是,懂得恭敬地對待主人。孔子曰:『君子敬而無失,與人恭而有禮,四海之內,皆兄弟也。』」(一)

美國 中國 美元

下一則

倫敦博物館取得「川普嬰兒」氣球 記錄反川示威

延伸閱讀

精彩推薦

data-matched-content-rows-num="10,4" data-matched-content-columns-num="1,2" data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

超人氣

更多 >