惡地國家公園

和朋友一家開車去黃石國家公園（Yellowstone National Park），途中要經過南達科他州，於是我們拐去了惡地國家公園（Badlands National Park）。

午後抵達那裡。這是美國最大且受到保護的混合草原之一，位於大平原地區，占地達二十四萬英畝。經歷長年降雨、冰凍和融化，沖刷出千百年的沉積物，為南達科他州大平原留下了一片神奇的地貌景觀，也因此聞名。我們是路過，也是慕名而來，因為是國家公園嘛，美國總共才有六十三座國家公園。

可站在這片土地上時，我驚覺自己是來到了月球還是火星？荒蕪，除了荒蕪還是荒蕪，似乎也沒有傳說中色彩絢麗的景致。要是金黃色的一片，哪怕只是普通的黃色，在藍天白雲、豔陽之下，也一定很漂亮。可惜，在午後刺眼的陽光下，滿眼只是一片不黃、不白、不灰的綜合色，真單調啊。後來查閱資料，發現有些區域還是有黃、紅、綠色調的岩石，既有層次感，也有視覺衝擊。

我們只在一個觀景台上停留——我覺得那是公園用心精選的觀賞地點，遠眺一望無際、矮矮起伏的小山丘，感受到世界的壯闊與無垠。如果那天有藍天白雲，也許效果會更好；或許在黎明或黃昏時看日出、日落，會別有洞天吧。

那裡的地理構造倒真是奇妙，地面凹凸不平、坑坑窪窪，所謂的道路崎嶇難行，穿越其中近兩小時。午後的強光與燥熱，似乎只給人留下廣袤與荒蕪的印象。沒有綠色，似乎連荒草都不長；也不是光禿禿的石頭或土地，地面似乎鋪著一些石礫。

雖說有車道可以驅車遊覽，約一小時可遊完公園，我們卻選擇走路。走在地上，石礫硌腳，得十分小心，因為怕崴腳。怪不得發現者或開拓者把它叫作Badlands，也就是惡地，的確夠「bad」的，既險又惡。

後來曾在飛機上俯瞰時，也見過這樣的地貌。更讓我意外的是，俯視下去，似乎到處都有人工開闢的柏油路，也就是說，汽車可以通達任何地方。可是，如果行駛其中，汽車沒油了呢？

資料上說，這座國家公園有世界上極為豐富的漸新世時期化石沉積物。古生物學家曾在此發現古代三趾馬、小鹿類生物、烏龜、劍齒虎及其他史前動物的化石。對於我家兩個酷愛這些的老爺、少爺來說，這是他們的樂園啊，兒子曾專門買了一隻劍齒虎雕塑，至今還矗立在書架上呢。因此，旅程開始時，他們早就迫不及待、蠢蠢欲動了。

眼下，他倆辛苦地探索著：既要留意腳下的崎嶇，又要不時看著前面的道路和風景，還要死盯著地面，希望能有一項新的考古發現。當然，最後一項沒能實現，甚至連介紹中所說的瀕臨滅絕黑腳雪貂也沒有看到；傳說中常常能在公路旁和野餐休息區遇到的羚羊、鹿、大角羊、野牛、草原狐和土撥鼠，也一樣沒看到。

除了熱，還是熱；除了荒，還是荒。整個公園好像不到十個遊客，讓我懷疑是不是走錯地方了。

據說公園的南邊區域在二戰期間被美軍用作遠程導彈演習場，儘管經過清理，仍存留著一些未被引爆的彈藥。聽聞此事，大家還是止住了好奇心，萬一踩到而引爆了呢？

介紹也說，這裡晚上是觀賞星系、星雲、星團的好地方，每年夏季還會舉辦活動，有專人講解，並提供天文望遠鏡供遊客觀賞星空。可目前我們這個組合中，還沒有人有這麼強烈的願望留到晚上。

遙望著一片灰白的石礫地，踩過坑坑窪窪，遊了兩個多小時後，一行人灰溜溜地離開了這片不毛之地。