我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

現在投資美債可好?分析師5標準斷定:審慎樂觀

華女機上酒醉吵鬧被捕 考量患憂鬱症不起訴

是誰在敲打我窗

(圖/作者雙木提供)
(圖/作者雙木提供)

天色剛有一點矇矇亮,我被叩叩叩和碰碰碰的聲音驚醒,是誰啊?叩門聲又響起了,循聲尋找,廚房窗外顯現一道黑影正在上下晃動敲窗,答案揭曉了,是鳥。

我家後院與鄰舍後院相連,交界處種了濃密遮陽叢樹,去年春天有飛鳥築巢。鳥的上半身羽毛是咖啡色,尾巴是暗褐色,叫聲「咭咭」,查了手機,應該是「棕頭鴉雀」。牠們每天在樹梢上嘰嘰喳喳、愜意地叫個不停,大半個月過去了,雛鳥孵化了,我想給鳥兒安靜舒適環境,於是擺上放水的臉盆、小米,院中的苗圃新發的芽莖,都被吃得體無完膚,我沒有去驅趕,畢竟在城市中鳥兒覓食困難。

我買了一個小型望遠鏡,看母鳥餵食,也看雛鳥嗷嗷叫,牠們張開嘴搶食物,畫面看了好療癒。有一晚強風過境,又夾帶劇烈大雨,擔心樹枝上的鳥巢,次日首入眼簾是兩隻雛鳥落在水坑,撲動著尚無羽毛的翅膀,成鳥在樹枝上跳個不停,可能想要營救兩隻受驚、離窩的雛鳥。

曾經聽說過,有人類味道沾過後的蛋或雛鳥,就會遭成鳥遺棄離窩。抱著僥倖心理,我戴上手套,拿紙巾擦拭濕漉漉的雛鳥,搬出梯子將落入積水中的雛鳥放回巢中。又過了十天左右,看到成鳥教雛鳥飛行,羽毛初豐的雛鳥,揮著翅膀練習飛行一小圈,就跌撞地停回枝頭。幾天後,只見剛學會飛行的幼鳥,兩腿一蹬,隨著成鳥沒入天空,消失得無影無蹤。

今年三月底,正在想鳥兒會不會回來?我突然發現在矮樹枝中,有一個滿大的鳥窩。一直以為鳥蛋是白色或淡黃色,這時卻只見鳥窩中躺了藍玉色的鳥蛋,像「阿凡達(Avatar)」電影中的藍色寶石,又或是像復活節的彩蛋。監視了整個下午,拍下成鳥倩影,本以為是藍色漂亮的羽毛,才會有藍蛋,結果是有大眾臉的小鳥。

拍照傳給親朋好友,順便打探這是「什麼品種的鳥家族來築巢?」結果答案是「知更鳥(ROBIN)」,此鳥是一夫一妻制,西方把此鳥象徵「幸福」。此鳥不怕人,叫聲宏亮有力,有時還會轉音,兩隻鳥一起鳴叫,有點像自創奏鳴曲。

曾經看過網路影片,紐約高樓上貼了防曬黏膜,所以大樓地上一堆撞死的鳥,看了很心痛。我住在德州休士頓(Houston),去年夏天氣溫屢創新高,冷氣機幾乎全天轉動,造成電費暴增。朋友教我在室內的窗戶上,黏車上防曬黏膜,號稱可以降溫、省電。

玻璃窗戶外反射一片綠樹的景象,可能鳥無法分辨實物還是倒影,導致一直敲窗。但如何驅鳥又不傷害牠?以物理方法驅鳥,方式會好一些,就是拿長木板包上大型塑膠袋,遮住客廳落地窗美景。去買反光膠帶、貼紙、舊光碟片、吊放彩帶迎風搖晃,希望閃爍的陽光能干擾鳥撞窗。奈何此鳥是如此固執,還是不斷迎面撞上,持續敲窗。

日前休假,我特意買了白油光紙,窗外用紙封上了,反正五月時,象徵幸福的鳥群會飛去北方,只要再忍耐一小段時間,就能揭開油光紙。俗語說:「龍不跟蛇鬥、人不跟狗鬥」,今年我領悟到一句話:「人不與敲窗鳥鬥」。

德州 咖啡 復活節

上一則

陳家翊「夢洞」柏林展出 獲讚:溫柔注視都市創傷

下一則

蔣軍、張燕風夫婦合著《菲菲在加州:與食蟻獸同行》

延伸閱讀

超人氣

更多 >