我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

世足賽/巴西4:1輕鬆擊敗南韓 晉級8強

世足賽/本屆首場PK 日本1:3敗給克羅埃西亞

初戀情人

那天我打完水,老伴也澆完瓜,兩個八旬老人坐在露台乘涼。說罷瓜和豆,也回過孫兒簡訊,各自默默看街景。

我家露台離行人道有一段距離,而且比地面高一層,相當隱密。那時看見一對年輕男女經過,大概是住在附近的,很常看見他們出門上班,總是手牽著手,使我想起自己的青春歲月來,禁不住轉頭對老伴冒出一句:「六十六年前,我突然看上妳。」她被我驚動了,戲罵一聲,也懶得回應那莫名其妙的告白。我隱約看見她頰上泛著當年的嫣紅。

正好有一陣強風,把地上幾片黃葉捲到空中飛舞,又使我想起沈君山教授的一句話:「哦!青春和愛多麼的好。」他是寫在「落葉」那篇文章裡的。老教授說自己患中風後在校園休養,獨坐大操場椅子打盹,想起曾經與女友深夜依偎穿過操場,被校警的手電筒直射,可惜那一幕操場驚魂沒有完滿的結局,當他看見相愛的男女、牽手走過面前時,就說出一句對青春和愛的感歎。

我的視線移向對面街角的房子,想起從前住在那裡的老人,他就是每天看著我上班下班的,無聊的他,總愛站在門前跟經過的人打招呼。我記得有一個下雨天,放工時,竟然看見他隔著窗門示意,也許是獨居的人,時間無法打發吧。當年我在心中稱他為「街角的老人」,如今我明白了,應該叫做「寂寞的老人」。

四十多年前搬到這時,自己是中年,看著附近的長者一個一個走了,最令人傷感的是,每年冬天過後,可能就再也看不見住在裡面的人出來亮相。兩鄰的原屋主,我先後參加過他們的葬禮,其中那個老婦人的兒子把母親的葬禮設在他住的區,離我們頗遠,他派專車接我去送老鄰居的最後一程。

以前露台上有一張休閒椅,有一年全家去上州佐治湖度假時,看見旅館草地上都放著這樣型式的白椅,一坐下去就半躺著變成懶人。回來後,我學著造了一張加長的,拍照寄給我的同學,還附有這様的説明:「露台上白椅,是慕雲所手造。他就愛坐在那兒抽菸斗,在那夏日的黃昏。」那時候,我也寫過這樣的句子:「且抽菸斗學吟詩。」結果詩學不成,連菸斗也戒了。

家中存有一張舊照,是三個孩子擠坐在白椅上,由他們媽媽拍攝的,大家笑得多開心。後來就一個接一個離巢而去,又一個一個成家。

轉頭看看老伴,不知什麼時候開始,她在打盹了。正應了沈教授「落葉」文中的那句話:「老人是最能打盹的。」忽然覺得自己很幸運,坐在身旁打盹的老太太,就是自己的初戀情人。

中風 上州 旅館

上一則

露天電影

下一則

如果夜空落下鋼琴

超人氣

更多 >